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Die großen Gesten der Menschlichkeit

Wie wir sie neu entdecken können
Warum sie frei und stark machen
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PACKT DEN
ATEMWEGSINFEKT*

MIT DER WURZEL
• Bekämpft die Infekt-Erreger

• Lindert die Symptome

• Beschleunigt die Heilung

Wirkt gegen die Ursache des
Atemwegsinfekts* mit der Wurzel der
südafrikanischen Kapland-Pelargonie.

Umckaloabo® ist eine eingetragene Marke Reg.-Nr.: 644318
Umckaloabo® Wirkstoff: Pelargonium-sidoides-Wurzeln-Auszug. Anwendungsgebiete: Akute Bronchitis (Entzündung der Bronchien). Enthält 10,7 % w/v Alkohol.
Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage und fragen Sie Ihre Ärztin, Ihren Arzt oder in Ihrer Apotheke. Dr. Willmar Schwabe
GmbH & Co. KG - Karlsruhe U/01/09/23/01

*bei akuter Bronchitis
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EIN MEISTERWERK, FAST

EDITORIAL

Das Dach der Veranda war vermoost, die Dachplatten 
waren gebrochen, das Holz darunter war vermodert. Lang 
vorbei die Zeiten, als man auch bei Regen dort zu Abend 
essen konnte. Hier musste etwas geschehen. Jemand 
sollte ... Selten war dieser Jemand, ich, so entschlossen:  
Ich nahm eine Woche frei, fuhr 300-mal zum Baumarkt, 
am Ende hatte ich die richtige Leiter, den richtigen 
Akkuschrauber, die richtigen Platten und Latten, Drahtbürsten, Spachtel, 
Farb eimer, einen Meterstab und eine Wasser waage ... Was für ein schönes 
Gefühl, wenn man morgens genau weiß, was man tun muss, und abends 
todmüde, aber befriedigt ins Bett fällt. Ganz was anderes als diese Kopfarbeit. 
Helden sind sie, die eigenen Hände. 
In der Nacht, als der erste Regen kam, eilte ich siegessicher unter mein Werk – 
und staunte. Mein Dach hielt den Regen nicht nur nicht ab, sondern es wirkte im 
Gegenteil wie ein Verstärker: Ganze Sturzbäche ergossen sich auf den Boden 
und mich. Was soll ich sagen? Wieder Baumarkt, Dichtungsmassen, Teer-
anstriche, Plastikplanen ... Der Handwerker, den ich schließlich rief, inspizierte 
meine Arbeit, wobei: eigentlich war es keine Inspektion, sondern eher ein kurzes 
Streifen aus den Augenwinkeln. Dann bildeten sich um seinen Mund zwei feine 
Fältchen, die ein Lächeln zurückhielten, das sich zeigen wollte. Auf seiner 
Rechnung später gab es auch den Posten: Entsorgung des Altmaterials.
Liebe Leserin, lieber Leser, in unserer Rubrik »Bis hierhin. Aber wie weiter?« 
geht es in diesem Heft um die Zukunft des Handwerks.  
Nicht nur mit einem Glas Wein in der Hand bei Regen unter meiner Veranda 
weiß ich: Diese Zukunft ist golden. 

Andreas Lebert, Chefredakteur

Das Portfolio der Hamburger Illustratorin Thomke 
Meyer umfasst Buchcover, Filmplakate, Comics und 
Reportagen für Medien in aller Welt. In dieser Aus-
gabe illustriert sie den zweiten Teil der Serie »Lebens-
entscheidungen« und zeichnet Menschen, die sich 
zusammentun, um die Welt zu verbessern (S. 40). 

Niels Boeing treibt seit 30 Jahren die Frage um, wie 
die westlichen Gesellschaften einen Ausweg finden 
könnten aus dem sozialen und ökologischen  
Schlamassel, den sie mit Industriekapitalismus und 
Kolonialismus angerichtet haben. Auf Seite 40 und 
60 beschreibt er Perspektiven, die Hoffnung machen.

AUS DER REDAKTION
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1. Prägt die Aussicht die 
 Einstellung zur Welt? 

AM ANFANG DREI FRAGEN

Wenn aber eine solche Aussicht alles leichter macht – 
wie lebt es sich dann mit Blick gegen eine Wand? Der 
heute 35-jährige Autor Olivier David schaute aus seinem 
Kinderzimmer auf unrenovierte Altbauten, von denen 
der Putz abbröckelte. Die Räume waren eng, die Häuser 
standen dicht, und man konnte hören, wenn der Nach-
bar seine Frau schlug. Es gab viele Drogendealer auf 
der Straße. Einer wohnte gleich gegenüber, und seine 
Kunden pfiffen, wenn sie etwas wollten. Als Kind be-
obachtete David das Treiben und imitierte das Pfeifen. 
»Ich habe mir einen Spaß daraus gemacht, so zu tun, 
als wäre ich ein Kunde«, sagt er heute. Zwar kann er 
jetzt sehr gut pfeifen, doch waren das insgesamt keine 
besonders vielversprechenden Aussichten – weder aus 
dem Kinderzimmerfenster noch auf seine Zukunft. 
Entziehen konnte er sich dem nur schwerlich.

Die Frage nach der Aussicht ist also auch eine nach 
Nähe und Distanz. »Menschen auf der Flucht sind den 
Elementen ausgesetzt – dem Wasser und der Wüste. 
Wenn sie in einem Zeltlager ankommen, gibt es dort 
keine Fenster. Sie machen morgens den Reißverschluss 
auf und treten in die Hitze«, sagt die Journalistin Fran-
ziska Grillmeier. Ist man der Welt ausgesetzt, prägt das 
die Einstellungen. Der gleiche stürmische  Ozean kann 
erhebend und bedrohlich wirken. 

Aufgrund seiner Kindheitserfahrungen schreibt 
Olivier David heute über Armut. »Viele Menschen, die 
in Armut aufwachsen, verbieten sich das Träumen«, sagt 
er. In anderen Worten: Weil sie damit beschäftigt sind, 
über die Runden zu kommen, fehlt ihnen die Möglich-
keit zur ruhigen Kontemplation. Mit den Aussichten 
scheint es also so zu sein: Sie prägen auch deshalb die 
Einstellungen zur Welt, weil manche die Wahl haben, 
was sie an sich heranlassen, wo sie hinschauen und was 
sie lieber übersehen wollen – und andere nicht. 

E s hatte über Nacht geschneit, und die Gipfel 
blendeten weiß unter einem makellos  blauen 
Himmel. Einmal jährlich findet in den Ber-
gen über Lech am Arlberg eine philosophi-

sche Tagung statt. Man fährt am frühen Morgen be-
quem mit der Gondel hinauf, trinkt Kaffee hinter 
Glasfassaden und schlendert in den Pausen durch knir-
schenden Schnee. »Wie weit man schauen kann«, raunt 
man ein an der zu und deutet auf die Spitzen, die nun so 
klein sind wie Zuckerhüte. Das ist ein mächtiges Ge-
fühl. Dort draußen kann man besonders klar denken. 
Nichts stört – kein Baustellenlärm, keine Termine, und 
selbst unerwünschte Meinungen sind selten. Anderer-
seits übersieht man gerade darum vieles. Die Täler bei-
spielsweise scheinen völlig verschwunden.

Philosophierende suchen in überwältigenden Aus-
sichten gerne nach Zugängen zu anderen Sphären. Ob-
wohl Immanuel Kant (1724–1804) nicht gerade aben-
teuerlustig war, lösten »am Himmel sich auftürmende 
Donnerwolken« und »Vulkane in ihrer ganzen zerstö-
renden Gewalt« in ihm ein Gefühl der Erhabenheit aus. 
Vielleicht kennt man dieses angenehme Schaudern an-
gesichts eines stürmischen  Ozeans. Plötzlich realisiert 
man, dass alles viel größer ist als man selbst. Die Krux 
daran: Man darf laut Kant in diesen Momenten nicht 
wirklich in Gefahr sein, sonst befinde man sich gar nicht 
in der »Stimmung zur ruhigen Kontemplation«. 

Doch selbst wenn es turbulent zugeht, stimmt der 
Weitblick zuversichtlich. Corinne Schmid arbeitet wo-
chenweise als Hüttenwartin hoch über einem Tal in der 
Südschweiz. Ihre Tage beginnen früh und enden spät. 
Der Blick aus dem Fenster helfe ihr dabei, die Ruhe zu 
bewahren: »Manchmal muss man innehalten, weil es 
so schön ist. Du schaust raus und bist auch an einem 
stressigen Tag gleich wieder aufgeladen.« 

Text Lena Frings  Foto Quin Schrock

Ob ein Ausblick erhaben oder engstirnig macht, 
hängt gar nicht so sehr von seiner Weite ab.  

Es kommt auf etwas ganz anderes an
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2. Wie verändert Technik 
unsere Körper? 

AM ANFANG DREI FRAGEN

so kritisch ist wie beim future gamer Michael – und ob-
wohl sie unser Leben eigentlich leichter machen sollten, 
schaden Computer und Co. unserer Gesundheit auch.

Die Gründe dafür liegen vermutlich in den An-
fängen dieser neuen Technik. In seinem Buch Wie die 
Welt in den Computer kam dreht der Technikhistoriker 
David Gugerli die Perspektive um. »Der erste Computer 
in den 50ern war ein Angebot. Es hieß: Mit dieser Kiste 
können Sie die Verwaltung industrialisieren«, sagt 
Gugerli. Und um dieses Angebot annehmen zu können, 
musste man sich danach richten, was die riesigen Re-
chenmaschinen verarbeiten konnten. Konkret: Un-
mengen an Akten mussten in Lochkarten überführt 
werden, um sie für den Computer lesbar zu machen. So 
wurde die Welt Schritt für Schritt computertauglich. Mit-
te der Sechzigerjahre benutzten Techniker der Nasa noch 
Rechenschieber, wenn sie schnell den Treibstoffverbrauch 
einer Rakete ausrechnen mussten. Von den Faxgeräten in 
deutschen Verwaltungen 2023 ganz zu schweigen.

Der future gamer Michael ist in dieser Geschichte 
ein Sinnbild dafür, dass der menschliche Körper nur 
bedingt computertauglich ist: Indem wir uns nach den 
Bedürfnissen der Technik richten, machen wir uns zum 
Shrimp. Das ist allerdings nur die eine Seite der Technik-
geschichte. Heute helfen Herzschrittmacher Herzen, 
wieder richtig zu schlagen, Cochlea-Implantate erzeugen 
Stimulationen für Hörnerven und geben Gehörlosen so 
das Hören zurück, intelligente Prothesen ersetzen ganze 
Gliedmaßen – und oft können diese mehr als ihre Vor-
bilder aus Fleisch und Blut. Technik könnte eben doch 
dazu führen, dass sich der Mensch evolutionär weiter-
entwickelt. Mit all der Hardware, die schon jetzt in 
vielen Körpern verbaut ist, stehen wir längst an der 
Stufe zum Homo technologicus. Wir müssen nur dafür 
sorgen, dass die Technik menschentauglich ist.  

M ichael hat fahle Haut und dunkle Augen-
ringe. Sein spärliches Haar kann kaum 
die tiefe Delle verdecken, auf der sonst 
sein Headset sitzt. Sein Bauch ist dick, 

ebenso wie seine Hand- und Fußgelenke. Mit dem Bu-
ckel ähnelt er eher einem Shrimp als einem Menschen.

Ausgerechnet eine kanadische Casino-Website 
zeichnete im Jahr 2020 mehr oder weniger wissen-
schaftlich das Bild des sogenannten future gamer. Auf 
onlinecasino.ca kann man nachlesen, dass wir alle schon 
in 20 Jahren so aussehen könnten wie dieser – wenn wir 
weiterhin mit gekrümmtem Rücken vor dem Bild-
schirm kleben, statt uns an der frischen Luft zu bewegen. 
Ist diese im Gaming-Stuhl zerschmolzene Figur wirklich 
der traurige Höhepunkt des technischen Fortschritts?

Im weitesten Sinne haben schon unsere Vorfahren 
vor rund 700.000 Jahren Technik angewendet, als sie 
das Feuer für sich entdeckten. Seitdem hat Technik eher 
verhindert, dass sich unsere Körper verändern. Denn 
wer mit ihrer Hilfe die Herausforderungen der Natur 
meistert, nimmt der Evolution den Druck, durch natür-
liche Auslese die Gene anzupassen. Der Mensch hat sich 
daher in den letzten paar Hunderttausend Jahren kaum 
gewandelt, kann aber trotzdem sowohl in der Serengeti 
als auch auf dem Eispanzer Grönlands überleben.

Im Laufe eines Lebens kann Technik den Körper 
allerdings durchaus sichtbar prägen. Vor allem die digi-
tale Welt hinterlässt mittlerweile ihre Spuren. Der Blick 
hinunter aufs Handy krümmt den Nacken und kann 
dauerhaft zu Schmerzen führen (siehe auch Die Zumu-
tung, Seite 79). Das Licht des Bildschirms trocknet die 
Augen aus, die zusätzlich an Sehkraft verlieren, weil sie 
permanent auf die gleiche Entfernung fokussieren. In-
dem wir den ganzen Tag sitzen, rostet schließlich unser 
gesamter Bewegungsapparat. Auch wenn die Lage nicht 

Text Johanna Michaels  Foto Henning Bock

Hat der moderne Mensch den aufrechten Gang 
gelernt, um sich heute über den Bildschirm zu 
beugen? Ja, und die Entwicklung geht weiter
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3. Was genau passiert  
beim Gähnen?

AM ANFANG DREI FRAGEN

gähnten sie. Aber die Deltawellen blieben auch nach 
dem Gähnen bestehen«, sagt er. Was genau im Gehirn 
beim Gähnen passiert, ist bis heute nicht ganz klar. 

»Gähnen ist ein komplexes Zusammenspiel ver-
schiedener Hirnregionen«, sagt Guggisberg. »Man geht 
davon aus, dass die motorische Ausführung des Gähnens 
im Hirnstamm gesteuert wird.« Zudem seien die Hypo-
physe und der Hypothalamus beteiligt. Letzterer pro-
duziert Oxytocin, das in der Hypophyse zwischenge-
speichert wird, und ebenso wie Dopamin in 
Experimenten mit Ratten Gähnen auslöste. Das Ku-
schelhormon also. Hat Gähnen eine soziale Funktion?

Wahrscheinlich ja, sagt Guggisberg, deshalb sei es 
auch ansteckend. »Wenn wir jemanden gähnen sehen, 
sind die Frontal- und Temporallappen unseres Gehirns 
aktiv. Diese sind auch dafür verantwortlich, dass wir 
Empathie empfinden.« Studien hätten gezeigt, dass 
Personen mit gutem Einfühlungsvermögen sich leichter 
vom Gähnen anderer anstecken lassen. Patienten mit 
Autismus und Schizophrenie dagegen weniger. 

Die wohl überraschendste Theorie kommt von 
Andrew Gallup, Professor für Biopsychologie an der 
State University of New York: »Wir fanden heraus, dass 
Gähnen die Gehirntemperatur senkt und wir umso 
häufiger gähnen, je höher die Umgebungstemperatur 
ist.« Gallup untersuchte die Gähndauer von mehr als 
100 Säugetier- und Vogelarten. »Es gab eine sehr starke 
Korrelation zwischen der Dauer des Gähnens eines 
Tieres und der Größe und Komplexität seines Gehirns.« 
Tiere mit größeren Gehirnen müssen schlicht länger 
gähnen, um ihr Gehirn zu kühlen, schließt er daraus.

Das letzte Wort in der Gähnologie ist wohl noch 
nicht gesprochen. Aber wenn Gallup recht hat, dann 
müsste mit der Klimaerwärmung und den Hitzewellen 
auch das Gähnen zunehmen. Vor allem bei Pottwalen.  

E twa zehnmal am Tag gähnen wir, jeweils 
sechs Sekunden lang im Durchschnitt. Zu-
sammengerechnet wäre das eine Minute 
Gähnen, Tag für Tag, aber meist unterbricht 

es uns nur kurz, wenn wir müde oder gelangweilt sind – 
und das bereits im Mutterleib: Niederländische For-
schende dokumentierten ein Gähnen bei einem erst 
15 Wochen alten Embryo. »Gähnen lässt sich in drei 
Phasen untergliedern«, sagt Ulrich Gößler, Hals-Nasen-
Ohren-Arzt und Schlafmediziner in München: »eine 
lange Einatemphase, einen kurzen Höhepunkt und 
eine schnelle Ausatemphase«. Wir öffnen reflexartig den 
Mund und atmen tief ein, wobei wir unsere Gesichts-
muskulatur anspannen. Die Augen können tränen und 
durch den Verschluss der Eustachi-Röhre, die das Mittel-
ohr mit dem Nasen-Rachen-Raum verbindet, hören 
wir kurzzeitig schlechter. Aus evolutionärer Sicht 
scheint das unvorteilhaft, zumal Gähnen wenig anzie-
hend wirkt. Warum machen wir das? 

Im alten Griechenland vermutete Hippokrates, 
dass beim Gähnen »schlechte Luft« (also CO₂) aus un-
seren Lungen entfernt wird. Stimmt rein physiologisch. 
Doch die These, dass der Zweck des Gähnens darin be-
steht, den Sauerstoffgehalt im Blut zu erhöhen, wider-
legte 1987 der Neuropsychologe Robert Provine. Er ließ 
Versuchspersonen Luft mit einem erhöhten CO₂-Gehalt 
sowie normale Luft atmen und verglich die Gähnhäufig-
keit. Das Ergebnis: Die Probanden atmeten zwar 
schneller, gähnten aber nicht häufiger.

Die zweite Erklärung lautet: Gähnen macht uns 
wacher. Adrian Guggisberg, Neurologe am Inselspital 
Bern, überprüfte sie, indem er die Hirnströme von Ver-
suchspersonen maß, die in einem dunklen Raum saßen. 
»Je schläfriger die Probanden wurden, desto mehr Delta-
wellen waren im EEG erkennbar – und desto häufiger 

Text Lena Toschke  Foto Adrien Tamone

Von wegen langweilig: Gähnen ist hochkomplex 
und verrät so einiges über die Person, die es tut.  

Ein Ausflug in die Chasmologie
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Unsere Expertin: 
Nora Batinić, 27,  
war schon als Kind 
eine Leseratte. Sie 
hat BWL studiert 
und im Sommer  
dieses Jahres mit  
ihrer besten Freundin  
das Büchercafé 
Kapitel Drei im  
Hamburger Stadtteil 
Altona eröffnet.       

ÜBER BUCH-
HANDLUNGEN 

JUNGES WISSEN

Aufgezeichnet von 
Lena Toschke

Foto 
Melina Mörsdorf

M eine Freundin Helena Gerwin 
und ich hatten schon lange 
den Traum, ein eigenes Bü-
chercafé zu eröffnen. Wir 

liebten solche Orte, wenn wir in anderen 
Städten unterwegs waren, aber in Hamburg 
gab es das nicht. Also haben wir gesagt: Wir 
versuchen es einfach. »Kapitel Drei« steht 
für das dritte Kapitel unserer Freundschaft 
– nach unserer gemeinsamen Schulzeit und 
dem BWL-Studium. Und für unsere Liebe 
zu Büchern natürlich. 

Ich war schon immer gerne in Buch-
handlungen. Mit Kapitel Drei wollten wir 
ein Erlebnis schaffen, einen Ort zum Ver-
weilen und Wohlfühlen. Man kann unsere 
Bücher, die zum Teil gebraucht sind, sowohl 
kaufen als auch vor Ort lesen und dabei ei-
nen Kaffee trinken. Und man kann sein 
Buch »parken«, um am nächsten Tag weiter-

zulesen. Überall im Café liegen Klebezettel, 
falls man seine Gedanken zu einem Buch 
aufschreiben möchte. Wir haben auch eine 
Empfehlungswand, die wir gemeinsam mit 
den Kundinnen und Kunden gestalten. 
Außerdem veranstalten wir regelmäßig 
Poesieabende, und vor Kurzem haben wir 
ein Treffen organisiert, bei dem sich Buch-
clubs gründen konnten. Damit die Leute 
über Bücher reden können und Literatur 
erlebbarer wird. Unser Sortiment ist kleiner 
als das bei anderen. Wir haben Belletristik, 
Poesie, Philosophie und Klassiker. Außer-
dem feministische und queere Literatur, die 
eine für uns wichtige und sonst oft un ter-
reprä sen tier te Kategorie ist. Bei der Auswahl 
lassen wir uns vor allem von persönlichen 
Vorlieben und Interessen leiten. Wir  schauen 
auch mal bei BookTok und Bestsellerlisten 
rein. Allerdings verkaufen sich Bestseller bei 

uns nicht so gut, unsere Kernzielgruppe ist 
relativ jung. Es kommen aber auch immer 
mehr ältere Menschen oder Familien, was 
ich sehr schön finde. 

Die größte Hürde beim Gründen war 
die Bürokratie. Für das Konzept Büchercafé 
gab es kein Rezept, und wir mussten für alles 
Mögliche Anträge stellen. Unser BWL-Stu-
dium hat uns zwar geholfen, aber natürlich 
ist es anstrengend, auch weil wir noch nicht 
viele Mitarbeiter haben. Trotzdem lohnt es 
sich. Unser Büchercafé ist ein richtig herz-
licher Ort geworden, ein  safe  space. 
Was macht eine gute Buchhandlung aus? Sie 
sollte dazu inspirieren, zu Büchern zu grei-
fen, die man nicht auf dem Schirm hatte. 
Und was eine gute Buchhändlerin? Ihr Gespür 
dafür, was jemand gerne liest – und was für 
diese Person vielleicht noch horizonter-
weiternd sein könnte. 



Die Marktentwicklung zeigt
eine klare Tendenz hin zur Holz-
bauweise. Die Südtiroler holzius
GmbH geht sogar einen Schritt
weiter: Ihre Wand-, Decken-
und Dachelemente bestehen zu
100 Prozent aus Vollholz – und
sonst gar nichts.

Viele private Auftraggeber kennen
die Häuser von holzius und schät-
zen sie wegen der einzigartigen
Wohn- und Lebensqualität. Aber
auchKommunenundUnternehmen
setzen auf die leim- undmetallfreie
Vollholzbauweise, die eingesundes
und motivierendes Umfeld zum
produktiven Lernen und Arbeiten
schafft. Aus gutemGrund, denndie
einstofflichen Wand-, Decken- und
Dachelemente von holzius machen
jedes Projekt ein gutes Stück
»grüner« – als politisches, unter-

nehmerisches und gesellschaft-
liches Alleinstellungsmerkmal.

Wer mit dem Naturwerkstoff
Holz baut, sichert sich eine Reihe
praktischer Vorteile wie die CO₂-
Speicherung, hohe Tragfähigkeit
und maximale Brandschutzsicher-
heit. Um solche Wand-, Decken-
undDachelemente zubauen, inter-
pretiert holzius eine uralte Holz-
verbindungstechnik neu. Die ge-

nauePlanungvorabunddiewerks-
seitige Vorfertigung bei holzius
sparen dann wertvolle Zeit auf der
Baustelle vor Ort. Die Nachhaltig-
keit ist übrigens schwarz auf weiß
belegt, denn das Vollholz-Bausys-
tem für Tragwerke von holzius ist
als einziges am Markt Cradle to
Cradle Certified™ (Gold).

Die holzius GmbH wächst mit
den Anforderungen des Marktes
und errichtet in Eyrs (Südtirol) ei-
nen neuen Produktionsstandort
mit Vorbildcharakter: die holzius
»Heimstatt« – eineVerbindung aus
»Heim« und »Werkstatt«. Selbst-
verständlichwerden die Büros und
Produktionshallen in der eigenen,
patentierten Vollholzbauweise
ausgeführt. Die holzius Heimstatt
dient damit sowohl als Referenz als
auch Showroom. Interessenten
sind immer herzlich willkommen!

Die kreislauffähige Vollholzbauweise punktet immer
öfter bei Kommunen und Gewerbebetrieben
Kindergärten, Schulen, Wohnanlagen, Bürogebäude oder Produktionshallen. So gut wie jedes kommunale oder
gewerbliche Projekt lässt sich besonders nachhaltig realisieren – auch aus leim- und metallfreien Vollholzelementen.

Gr. Bild: Die neue holzius
Heimstatt in Eyrs: Büros und
Produktionshallen in ökolo-
gischer Vollholzbauweise.
(© Visualisierung: holzius)

Kl. Bild oben: Klimaneutral
und ausgezeichnet:
die mehrgeschossige
Wohnanlage MaxAcht
in Stuttgart.
(© Juergen Pollak)

Kl. Bild unten: Kindergarten
Texingtal: Unbehandeltes
Vollholz fördert Gesundheit,
Konzentrationsfähigkeit
und das Wohlbefinden der
Kinder. (© Michael Liebert)

Herbert Niederfriniger,

holzius Gründer und Geschäftsführer

holzius GmbH
Kiefernhainweg 96
I-39026 Prad am Stilfserjoch
Südtirol
Tel. +39 0473 618185
info@holzius.com
www.holzius.com

Herbert Niederfriniger, Gründer
und Geschäftsführer von holzius,
fasst zusammen: »Mit unserem
Know-how und unserer Produkti-
onskapazität ermöglichen wir die
Realisierung kommunaler und ge-
werblicher Großprojekte, die Vor-
bildcharakter haben, da sie bereits
heute den Anforderungen der Zu-
kunft entsprechen.«

ANZEIGE
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Unsere Expertin: 
Hildegund Laaff, 
86, ist Geschäfts-
führerin der  
Lengfeld’schen 
Buchhandlung in 
Köln, die seit mehr 
als 180 Jahren be-
steht. Laaff machte 
1954 ihre Lehre und 
ist die älteste Buch-
händlerin der Stadt.

ÜBER BUCH-
HANDLUNGEN 

Aufgezeichnet von 
Lena Toschke

Foto 
Anna Shapiro

ALTES WISSEN

J ede Buchhandlung hat ihr eigenes 
Gesicht, so auch die Leng-
feld’sche: Ihr Gründer, Moritz 
Lengfeld, war jüdisch, ebenso wie 

die Familie Ganz, die die Buchhandlung 
1880 von ihm übernahm. Damals war die 
Lengfeld’sche auch noch eine Leihbücherei, 
weil die Leute nicht so viel Geld hatten, um 
Bücher zu kaufen. Mit der »Arisierung« ver-
hinderten die Nazis, dass die Buchhand-
lung in dritter Generation weitergeführt 
werden konnte, sie zwangen die Besitzer 
1936, das Geschäft an zwei nicht jüdische 
Mitarbeiter zu verkaufen. 

Ich arbeite nun seit 30 Jahren in dieser 
Buchhandlung. Als Geschäftsführerin 
kümmere ich mich um den Einkauf der 
Bücher – und natürlich darum, meinen 
Kunden die passenden zu empfehlen. Früher 
waren Bücher etwas Kostbares. Während des 

Krieges wurde ich mit meiner Familie aus der 
Stadt evakuiert, Bücher hatten wir keine. 
Statt zu lesen, erfanden meine drei Geschwis-
ter und ich Geschichten. Auch nach dem 
Krieg gab es nicht so viele Bücher wie heute, 
wegen der Papierknappheit. Ich verbrachte 
viel Zeit in der Buchhandlung nahe meiner 
Schule. Eines der Bücher, an die ich mich 
noch besonders gut erinnere, ist Der Trotz-
kopf von Emmy von Rhoden. Es handelt von 
einem jungen Mädchen, wie ich eines war. 
Das war ein Glücksgriff für mich, denn es gab 
sonst höchstens noch Karl-May-Romane. 
Heute lese ich zwei bis drei Bücher pro Wo-
che, aber ich habe auch keinen Fernseher. 

Marcel Proust mag ich besonders gerne; 
die Qualität der Sprache und die dadurch 
erzeugte Atmosphäre beeindrucken mich. 
1997, einige Jahre nachdem ich in der Leng-
feld’schen angefangen hatte, kam mir die 

Idee, eine Langzeitlesung von Prousts sie-
benbändigem Roman Auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit zu organisieren – zweimal im 
Monat, über sechs Jahre hinweg. Heute sind 
solche Lesungen gang und gäbe, aber damals 
war das ein Alleinstellungsmerkmal unserer 
Buchhandlung. Mittlerweile streamen wir 
die Lesungen auch auf You Tube. 

Dass ich Buchhändlerin werden will, 
wusste ich schon in jungen Jahren, mit 17 
Jahren begann ich meine Lehre und arbeite 
inzwischen mehr als 65 Jahre in diesem Beruf. 
Lieferscheine und Rechnungen tippe ich 
aber mit der elektrischen Schreibmaschine.
Was macht eine gute Buchhandlung aus? Ihr 
breit gefächertes Angebot für alle Belange. 
Und dass sie gemütlich ist. Und was eine 
gute Buchhändlerin? Dass sie das Gespräch 
mit den Kunden sucht, viel liest und den 
Inhalt eines Buches gut vermitteln kann. 



 ZEIT WISSEN behandelt alle 
relevanten Themen unseres 
Alltags – charmant, überraschend 
und bereichernd. Lassen Sie 
sich inspirieren und auf gute 
Gedanken bringen.

Lesen Sie jetzt 6 Ausgaben mit 
über 7 % Preisvorteil und 
sichern Sie sich als Dankeschön 
ein Geschenk Ihrer Wahl!

Bringt Sie auf 
gute Gedanken!

Zum Vorteilspreis sichern: 
 www.zeit.de/zw-abo   040/42 23 70 70*

*Bitte folgende Bestellnummer angeben: 2112366 FA/2112367 GA

Jetzt 
sparen
+ Geschenk 

sichern!

Quizbox
»Allgemeinwissen«

Asiamesser und Brett



16

OPTIMIST

M enschen mit Adipositas hatten 
bisher vor allem drei Stell-
schrauben, um ihr Gewicht 
zu reduzieren: Ernährung, 

Bewegung und eine Magenverkleinerung. 
Nun kommt eine vierte hinzu: Medika-
mente, die den Appetit beeinflussen. Seit 
diesem Juli können Ärztinnen und Ärzte 
die Abnehmspritze Wegovy auch in 
Deutschland verschreiben. Der dänische 
Hersteller Novo Nordisk meldet Liefereng-
pässe und Rekordgewinne – er ist jetzt das 
wertvollste Unternehmen Europas. Die 
Wirkung der Abnehmspritzen hat selbst 
Fachleute überrascht. Wird die Menschheit 
jetzt wieder leichter? 

Zunächst sind die Mittel zumeist wir-
kungsvoller als die Alternativen. Den Lebens-
stil zu ändern ist zwar das Beste, was man 
gegen Adipositas tun kann, für die meisten 
Menschen jedoch mit Frust verbunden. 

Text Lena Toschke

Wir werden leichter 
Die Abnehmspritze Wegovy ist nur der Anfang. Macht die 
nächste Generation des Medikaments die Welt gesünder? 

Denn der Körper schüttet als Reaktion auf 
den Gewichtsverlust vermehrt Hormone 
aus, die den Appetit anregen. Man nimmt 
wieder zu – der Jo-Jo-Effekt. Eine Magen-
operation wiederum ist oft effektiv, aber 
nicht ungefährlich. 

Das Medikament Wegovy basiert auf 
dem Wirkstoff Semaglutid, der in der Dia-
betes-Behandlung, anders dosiert und unter 
dem Handelsnamen Ozempic, schon länger 
zum Einsatz kommt. Semaglutid imitiert 
ein Darm hormon, das die Ausschüttung 
von Insulin anregt. Gleichzeitig verlangsamt 
es die Magenentleerung und steigert das 
Sättigungsgefühl. Die Betroffenen spritzen 
sich einmal wöchentlich eine Dosis unter die 
Haut und verlieren durchschnittlich 15 Pro-
zent ihres Gewichts in 68 Wochen. 

Jetzt wird die nächste Generation von 
Wirkstoffen erprobt; diese enthalten mehrere 
Darmhormone. Versuchspersonen verloren 

je nach Medikament im Mittel 21 Prozent, 
ein anderes Mal sogar 24 Prozent ihres 
Gewichts. Mediziner halten damit ein Ende 
der weltweiten Adipositas-Epidemie für 
möglich. »Ich glaube, das haben viele noch 
nicht kapiert«, sagte Jonathan Campbell 
von der  Duke University dem New Scientist. 
Campbell erforscht die Wirkung von Sema-
glutid auf den Körper. 

Wenn die Medikamente auch bei einer 
Langzeitbehandlung gut verträglich bleiben, 
sind sie eine große Hoffnung und rücken an 
die Seite der Blutdrucksenker. Sie sollen 
dauerhaft eingenommen werden, sonst 
droht auch hier der Jo-Jo-Effekt. Die Kran-
kenkassen müssten also bereit sein, eine 
Dauermedikation zu bezahlen. Es könnte 
sich lohnen. Laut OECD werden die EU-
Staaten in den nächsten 30 Jahren acht 
Prozent ihrer Gesundheitsausgaben für die 
Folgekosten von Übergewicht aufwenden. 

Weiterlesen: Einen guten Überblick über die neuen Abnehm-Medikamente und die Herausforderungen bei  
der Herstellung der Wirkstoffe liefert ein Artikel im »Deutschen Ärzteblatt«: t1p.de/abnehm-medikamente

Die Hormone 
Ghrelin und Leptin 

steuern maßgeblich 
unseren Appetit. 

Darin schlummern 
Chancen, starkes 
Übergewicht in 

Zukunft in den Griff 
zu bekommen
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Die großen Gesten der Menschlichkeit

DEMUT
DANKBARKEIT
VERGEBUNG

Text Tobias Hürter  Illustrationen Noma Bar

Drei Worte, die fast altmodisch klingen.  
Wir leben, so scheint es, in egomanen,  

narzisstischen Zeiten, in denen sich alles  
ums Ich dreht. Aber wenn wir diese Gesten 

neu entdecken, können wir uns befreien
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K niefälle haben eine schlechte Presse. 
Ein »Kniefall vor der Industrie« sei 
das deutsche Lebensmittelrecht, kriti-
sierte die Süddeutsche Zeitung. Ein 
»schäbiger Kniefall vor der Fifa« 
wurde dem Deutschen Fußball-Bund 

während der Weltmeisterschaft in Katar vorgeworfen, 
als er die One Love-Binde noch vor dem ersten Spiel 
verschwinden ließ. Einen »Kniefall vor dem Teufel« gar 
schrieb die Berliner Zeitung dem iranischen Präsidenten 
Rafsandschani zu, als der in die USA reiste. Wer auf die 
Knie fällt, der kuscht. Wer mutig ist, bleibt aufrecht.

Aber da war dieser eine Kniefall. Der Kniefall 
schlechthin. Der Kniefall Willy Brandts in Warschau im 
Jahr 1970. Der Kanzler der Bundesrepublik war nach 
Polen gereist, um einen Vertrag zwischen beiden Ländern 
zu unterzeichnen. Auf dem Besuchsprogramm stand auch 
eine Kranzniederlegung am Ehrenmal des Warschauer 
Ghettos. Der Kanzler richtete wie üblich die Schleifen 
des Kranzes, trat einen Schritt zurück – und fiel auf die 
Knie. Er verharrte 14 Sekunden, die Hände gefaltet, 
und erhob sich wieder. Das stand nicht auf dem Pro-
gramm. Es kam von Herzen. Es war eine Bitte um 
Vergebung für die Verbrechen, die Deutsche während 
des Zweiten Weltkriegs begangen hatten.

Aus der Geste Brandts sprach eine Art von Mut, die 
selten geworden war: Demut. Es war eine große Geste, 
nicht weil Brandt sich selbst mit ihr groß machte, 
sondern weil er mit ihr auf etwas Größeres verwies.

Das ist Demut: anzuerkennen, dass es etwas Grö-
ßeres gibt als einen selbst, ohne dabei die Würde zu ver-
lieren. Dieses Größere war für Brandt die schreckliche 
Vergangenheit des Landes, dessen Kanzler er war. Sie 
war nicht schönzureden oder wiedergutzumachen. 
Brandt konnte sich nur in Demut beugen und um Ver-
gebung bitten. »Am Abgrund der deutschen Geschichte 
und unter der Last der Millionen Ermordeten tat ich, 
was Menschen tun, wenn die Sprache versagt«, schrieb 
Brandt später in seinen Erinnerungen.

Jeder Mensch hat etwas, das größer ist als er selbst, 
etwas, dem er sich beugen muss. Keiner kann sich die 
Welt so machen, wie sie ihm gefällt. Wer das nicht ver-
innerlicht, der verliert leicht die Erdung. 

Die Weltgeschichte wäre wohl anders verlaufen, 
wäre Brandt damals in Warschau nicht spontan auf die 
Knie gefallen. Die stille Geste öffnete den Weg zur Ver-
söhnung und schließlich zur Überwindung des Kalten 
Kriegs. Der deutsch-iranische Schriftsteller Navid 
Kermani sagte 34 Jahre später in einer Rede im Bundes-
tag: »Wenn ich einen einzelnen Tag, eine einzige Geste 
benennen wollte, für die in der deutschen Nachkriegs-
geschichte das Wort ›Würde‹ angezeigt scheint, dann 
war es der Kniefall von Warschau.«

Brandts Kniefall setzte einen Trend. Eine Welle 
von Entschuldigungsgesten von Politikern folgte, für 

das Unrecht der Vergangenheit, für Genozide, Kolonia-
lismus und Diskriminierung. Die Bitte um Vergebung 
wurde ein immer besser eingeübter Ritus. Es ist inzwi-
schen üblich geworden, für vergangenes Unrecht öffent-
lich um Verzeihung zu bitten, nicht nur in Deutschland. 

Am 16. Februar 2000 durfte Bundespräsident Jo-
hannes Rau als erster Deutscher auf Deutsch vor dem 
israelischen Parlament sprechen: für ihn die Mutter-
sprache, für viele Israelis die Sprache der Täter, ver-
bunden mit furchtbaren Erinnerungen. »Im Angesicht 
des Volkes Israel verneige ich mich in Demut vor den 
Ermordeten, die keine Gräber haben, an denen ich sie 
um Vergebung bitten könnte«, sprach Rau. »Ich bitte 
um Vergebung für das, was Deutsche getan haben, für 
mich und meine Generation, um unserer Kinder und 
Kindeskinder willen, deren Zukunft ich an der Seite der 
Kinder Israels sehen möchte.« Johannes Rau sprach 
klug, beschönigte nichts und machte sich nicht klein.

Dennoch hatten seine Worte nicht die Kraft der 
stillen Geste Willy Brandts. Ein paar Tage zuvor hatte 
Elie Wiesel, der jüdische Friedensnobelpreisträger, den 
Bundespräsidenten zu einer Bitte um Vergebung auf-
gefordert. Sie wirkte dadurch wie bestellt. Anders als 
Willy Brandts Kniefall in Warschau war sie keine spon-
tane Geste, nicht geboren aus innerer Haltung, sondern 
mit Nachhilfe von außen. Was alles ändert.

Anerkennen, dass 
es etwas Größeres 

gibt als das Ich
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hatten eher allgemein zur »Mäßigung« geraten. Die 
christliche Kultur brachte die Demut zur Blüte – doch 
die Kirche missbrauchte sie auch. Denn es ist eine Sache, 
Demut zu predigen. Aber es ist eine andere, Gehorsam 
und Gefügigkeit zu verlangen. Die Kirche war geschickt 
darin, beides zu vermischen. Demut war ihr Machtinstru-
ment, um Menschen gefügig zu machen. Damit trug die 
Kirche dazu bei, den Ruf der Demut zu ruinieren. 

Demut, so schien es seither mitunter, sei eine Un-
tugend für folgsame Schafe, das Gegenteil von Freiheit 
und Selbstbestimmung. Der schottische Philosoph und 
Aufklärer David Hume zählte die Demut zu den »mön-
chischen Tugenden«. Diese seien jedoch in Wirklichkeit 
gar keine Tugenden. Sondern Selbstverleugnung in der 
Maske einer Tugend, wie auch sexuelle Enthaltsamkeit, 
Fasten, Schweigen und Einsamkeit.

Für diejenigen, die sich aus den autoritären Struk-
turen von Staat und Kirche befreien wollten, für die 
Denker der Aufklärung und der 68er war Demut nicht 
die richtige Haltung. »Wir sind damals schon an die 
Decke gegangen, wenn wir nur das Wort ›Demut‹ ge-
hört haben«, sagt der Berliner Psychotherapeut, Theo-
loge und Alt-68er Wolfgang Weigand. Damals kam es 
auf Trotz, Ungehorsam und Widerspruchsgeist an. Es 
war nicht die Stimmung für Demut.

Aber diese Zeit liegt ein halbes Jahrhundert zurück. 
Zu viel Autorität ist heute nicht mehr das Hauptpro-
blem. Eher zu viel Narzissmus. Mittlerweile dominiert 
ein anderes Ideal: das von einem Menschen, der sich 
überall durchsetzt, der sein Leben im Griff hat, managt 
und plant, der durch jede Wand geht, jeden Kampf 
gewinnt und kein Scheitern kennt – oder zumindest 
immer den bestmöglichen Schluss daraus zieht. Typ 
McKinsey. Wir kreiseln ununterbrochen um uns selbst 
auf der Suche nach der besten Version von uns. Von 
wegen »geerdet«: The sky is the limit. 

Doch die ständige Selbstoptimierung macht krank. 
Und sie lässt eine Sehnsucht entstehen, nach einer an-
deren Lösung. Genau in dieser Atmosphäre kann De-
mut die richtige Haltung sein: der Ausweg aus der Ei-
gendrehung, die Rettung vor den überhöhten 
Versprechen der Selbstbestimmung. 

Nicht die falsche Demut natürlich, sondern ihre 
ursprüngliche Form: humilitas. Die Bereitschaft, anzu-
erkennen, dass etwas Größeres existiert als das Ich. Dass 
die Welt sich nicht um einen selbst dreht. Demut be-
deutet dann, auf Distanz zu sich zu gehen, zu seinen 
Zielen, Stärken und Ängsten. Sie ist die Fähigkeit, sich 
selbst anzunehmen, wirklich, ohne Täuschung. Sie ist 
eine Art von Realismus. Ein Gegenkonzept zum Ego-
zentrismus. Sie ist die Voraussetzung für Gemeinschaft.

Ein Plädoyer für Demut schreibt auch der Tübin-
ger Philosoph Otfried Höffe in seinem gerade erschie-
nenen Buch Die hohe Kunst des Verzichts: Es gehe bei der 
Demut nicht »um eine unfreiwillige, aufgezwungene 

Reine Dankbarkeit 
ist absichtslos, 

ohne Erwartungen

Die Demut spricht noch heute aus den mehr als 50 Jahre 
alten Schwarz-Weiß-Fotos des Kniefalls – doch es 
wirkt, als spräche da eine ferne Vergangenheit zu uns. 

Das Wort Demut klingt irgendwie nach vormoder-
nen Zeiten. Und tatsächlich reichen die Wurzeln des 
Worts weit zurück. Es heißt »die« Demut und »der« 
Mut, weil die beiden nicht voneinander abstammen. 
Das Wort Demut entspringt vielmehr dem untergegan-
genen althochdeutschen Adjektiv diomuati, das mit 
»dienen« verwandt ist und einst bedeutete: »die Ge-
sinnung eines Gefolgsmanns habend«. Später entstand 
aus diesem das – wie im Mittelhochdeutschen noch 
häufig kleingeschriebene – Substantiv diu diemüete.

Christliche Missionare, bemüht, die Sprache des 
Volks zu sprechen, nutzten das Wort als deutsche Ent-
sprechung des christlichen Begriffs humilitas, der vom 
lateinischen humus kommt, für »Erde« oder »Boden«. 
Demut zu haben bedeutete in deren Sinne also so viel, 
wie geerdet zu sein. Schon in diesem kleinen wortge-
schichtlichen Ausflug zeigt sich das ganze Drama der 
Demut, kurz: Dienstbarkeit versus Erdung. 

Regie in diesem Drama führte mal wieder die 
Kirche. Es ist gut, geerdet zu sein! Es ist großartig, sich 
in den Dienst einer wahrhaft bedeutenden Sache zu 
stellen!, verkündete sie. In der Antike war die Tugend 
noch weniger angesehen gewesen, römische Denker 
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Gesinnung der Geringfügigkeit«, schreibt er. »Niemand 
steigert sein Menschsein, indem er sich aus Angst, ge-
treten zu werden, lieber devot verhält.« Nein, es gehe 
um »eine von Innen kommende Bescheidenheit. Sein 
Menschsein steigert, wer alle Selbstüberschätzung und 
jeden Hochmut von sich weist und auf dieses Von-sich-
Weisen stolz sein darf.« Auf den ersten Blick mag die 
Demut als Lebenseinstellung »keineswegs vorbildlich 
und eher humanitätsmindernd« wirken, räumt Höffe 
ein. Sie werde erst zu einer Tugend, »wenn sie den Cha-
rakter der Servilität, der gehorsamen Ergebenheit und 
Unterwürfigkeit, aufgibt«. 

Demut ist also etwas ganz anderes als Unterwer-
fung. Ein demütiger Mensch fühlt sich nicht als Opfer. 
Ein sich unterwerfender Mensch dagegen vermutlich 
schon. Ein Beispiel: Man stelle sich jemanden vor, der 
sich dauernd seiner Erfolge rühmt, der vorgibt, alles zu 
wissen, und der, selbst wenn er nicht spricht, vor Selbst-
überzeugung nur so strahlt. 

Solche Menschen sind nicht nur unsympathisch, 
sie scheinen zusätzlich ein ethisches Defizit zu haben. 
Etwas mehr Ehrlichkeit, auch sich selbst gegenüber, täte 
ihnen gut. Etwas mehr Demut. Wie bei Papst Johan-
nes XXIII., bürgerlich Angelo Roncalli, der gerade für 
seine bodenständige Art beliebt war, für seine Ableh-
nung von Prunk und Zeremoniell, die mit seinem Amt 
einhergehen. »Il Papa buno«, der gute Papst, wurde er 
inoffiziell genannt. »Nimm dich nicht so wichtig, Gio-
vanni«, war der Spruch, den er gern zu sich selbst sagte.

Demut ist ein Weg, der uns zu uns selbst führt, zu 
unseren Stärken und Schwächen, Licht- und Schatten-
seiten. Wer demütig ist, der findet seinen Platz in dieser 
Welt. Gemeinsam mit der Dankbarkeit und der Verge-
bung bildet die Demut das Trio der großen Gesten: ei-
nen Gegenentwurf zum »Ich, jetzt, alles«. Alle drei, 
Demut, Dankbarkeit und Vergebung, haben eine schat-
tenreiche Geschichte. Alle drei wurden missbraucht, um 
Macht auf Menschen auszuüben: Sei gefügig und dank-
bar, dann werden dir deine Sünden vergeben. Alle drei 
können fesseln – und befreien. Je nach Gebrauch.

Vergebung ist ein Grundpfeiler menschlichen Zu-
sammenlebens. Sie hat die Kraft, Schuld und Schmerz 
zu überwinden und gestörte menschliche Beziehungen 
wiederherzustellen. Menschen verletzen einander, mit 
Kränkungen und auch mit schweren Verbrechen. Ohne 
Vergebung müssten wir in immer weiter wachsendem 
Unfrieden mit anderen und mit uns selbst leben. Ohne 
Vergebung würden wir alles ewig mit uns herumschlep-
pen, auch dann, wenn wir den Kontakt zum anderen 
abbrechen. Manche Spannungen lösen sich nur auf, 
wenn wir vergeben. Dieses Wissen trieb wohl auch den 
Altkanzler Gerhard Schröder und den ehemaligen SPD-
Vorsitzenden Oskar Lafontaine dazu an, sich nach 
24 Jahren Streit und Schweigen im Sommer dieses 
Jahres auszusprechen: »alte Reibereien Geschichte wer-

den zu lassen«, wie Schröder anschließend in einem 
Gruß zu Lafontaines 80. Geburtstag schrieb.

Aber merkwürdig: In Literatur und Philosophie 
der Antike spielt Vergebung keine große Rolle. Aristo-
teles war der Ansicht: »Rache zu üben ist menschlicher.« 
Und da trifft er einen Punkt. Menschen, die verletzt und 
gekränkt sind, werden oft von Rachegelüsten heimge-
sucht. Die Rechtssysteme der Antike gingen darauf 
ein – sie waren oft institutionalisierte Rache. Rache galt 
als die adäquate Antwort auf Regelverletzungen, sie war 
ein Recht, das sogar vererbt werden konnte. Allerdings 
weist sie selten den Weg in den Seelenfrieden. 

Die revolutionäre Kraft des Vergebungsgedankens, 
gar eine Kultur der Vergebung, zeigte sich erst mit dem 
christlichen Evangelium. Jesus von Nazareth plädiert im 
Neuen Testament gegen den Rachegedanken, für ein 
bedingungsloses Vergeben. In der Bergpredigt (Mat-
thäus 5,39) sagt er: »Ihr habt gehört, dass gesagt worden 
ist: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich aber sage euch: 
Leistet dem, der euch etwas Böses antut, keinen Wider-
stand, sondern wenn dich einer auf die rechte Wange 
schlägt, dann halte ihm auch die andere hin! Und wenn 
dich einer vor Gericht bringen will, um dir das Hemd 
wegzunehmen, dann lass ihm auch den Mantel!« 

In abgeschwächter Form griffen die Römer diesen 
Gedanken auf und schränkten das Recht auf Rache ein.

Und auch die politische Theoretikerin Hannah 
Arendt folgte dem Vergebungsgedanken – ohne Chris-
tin gewesen zu sein: »Was das Verzeihen innerhalb des 
Bereiches menschlicher Angelegenheiten vermag, hat 
wohl Jesus von Nazareth zuerst gesehen und entdeckt«, 
schrieb Arendt in ihrem philosophischen Hauptwerk 
Vita activa oder Vom tätigen Leben. »Dass diese Entde-
ckung in einem religiösen Zusammenhang gemacht 
und ausgesprochen ist, ist noch kein Grund, sie nicht 
auch in einem durchaus diesseitigen Sinne so ernst zu 
nehmen, wie sie es verdient.«

Auch die Dankbarkeit war lange eng mit Religion 
verbunden, und wieder war es eine Tugend mit Kehr-
seite. Die religiösen Rituale des Dankes, die es überall 
auf der Welt gab, folgten lange einer Tauschlogik: Gabe 
und Gegengabe. Gebete, Opfer, Pilgerreisen, Ernte-
dankfeste – etwas wird dargebracht, manchmal Tier-
opfer, manchmal sogar Menschenopfer, um sich das 
Wohlwollen der Götter einzuhandeln. 

Die erste Quelle, die bedingungslose Dankbarkeit 
bezeugt, findet sich in der Bibel. Genau datieren lässt 
sich das Aufkommen dieser neuen Idee nicht, aber es 
war lange vor Christus. »Soll ich denn das Fleisch von 
Stieren essen und das Blut von Böcken trinken?«, mo-
kiert Gott sich in Psalm 50 im Alten Testament unter 
anderem über die Tieropfer. Sinngemäß heißt es dort: 
Ich habe alles, ich brauche nichts, schon gar nicht deine 
albernen Opfer. Keine Gegengabe wäre passend. Lass 
die Opfer sein, und sei mir nur dankbar dafür, dass ich 
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dir Leben, Wohl und Gesundheit schenke. »Wer Opfer 
des Lobes bringt, ehrt mich.« Reine Dankbarkeit also, 
absichtslos, ohne Erwartungen. Sich beschenkt sehen 
von Gott, ohne es vergelten zu können. Dankbarkeit 
bedeutete also nicht mehr, etwas zurückgeben zu müssen, 
sondern stand dafür, die Gabe an sich zu schätzen. 

Doch auch diese Idee wurde von der Kirche miss-
braucht: Wenn ein Gläubiger sich einem Gott gegen-
übersieht, dem er so furchtbar viel zu verdanken hat, 
lässt sich Druck aufbauen. Die Gnade Gottes wurde 
großgeredet, die Menschen dadurch unter Druck ge-
setzt. Habe ich schon genug gedankt? War ich bereits 
dankbar genug? Dank kann sehr anstrengend werden, 
wenn man ihn jemandem schuldet, wenn er erwartet 
oder gar zur Pflicht wird.

Solchen Druck gibt es auch zwischen Partnern, in 
Freundschaften und zwischen Eltern und Kindern. 
Wenn die eine Seite einen Dankbarkeitsdruck aufbaut, 
immer wieder darauf hinweist, wie viel sie für die andere 
getan hat, welche Opfer sie gebracht hat, dann führt das 
bei der anderen Seite weniger zu Dankbarkeit als zu 
negativen Gefühlen wie Schuld oder Scham, Ärger, 
Trotz oder Wut. Sosehr freiwillige Dankbarkeit gesund 
ist, sowenig ist es die Dankbarkeitspflicht.

Diese Verdrehung schadete dem Ruf der Dankbar-
keit. Die meiste Zeit des 20. Jahrhunderts schien es, als 
habe die Menschheit genug von ihr. Für viele wurde 
Dankbarkeit zum Reizwort, negativ konnotiert, durch 
den moralischen Druck, den Eltern, Gesellschaft oder 
Kirche aufbauten, indem sie sie allzu strikt einforderten 
und bei Zuwiderhandlung mit Strafe drohten. Die Re-
aktion darauf war Verweigerung, Abwehr, Schuldge-
fühle und Scham. Das Thema verfiel.

Doch es gibt auch aus der Vergangenheit gute Bei-
spiele für Demut, Dankbarkeit und Vergebung. Eines 
davon ist die Geschichte der Hugenotten von Le Cham-
bon. Die Hugenotten waren in Frankreich eine über 
Jahrhunderte unterdrückte und verfolgte Minderheit. 
Als die deutsche Wehrmacht im Juni 1940 das Land 
besetzt hatte, installierten die Nazis eine Marionetten-
regierung: das Vichy-Regime. Staatschef Philippe Pétain, 
ein Veteran des Ersten Weltkriegs, arbeitete eng mit den 
Deutschen zusammen. Er sorgte dafür, dass Juden ihre 
Rechte verloren. Er sprach Berufsverbote aus, widerrief 
Gesetze gegen Antisemitismus. Juden wurden in Lagern 
interniert, viele nach Auschwitz deportiert. Am ersten 
Sonntag der deutschen Besatzung predigte der Pastor 
André Trocmé im hugenottischen Städtchen Le Cham-
bon-sur-Lignon im Zentralmassiv: »Unsere Feinde zu 
lieben, ihnen zu vergeben und Gutes zu tun ist unsere 
Pflicht. Doch wir müssen dies tun, ohne aufzugeben 
und ohne feige zu sein.« An der Schule von Le Chambon 
mussten die Kinder nicht, wie landesweit vorgeschrie-
ben, morgens den gestreckten Arm zum Faschistengruß 
erheben. Keine Loyalitätsschwüre, keine Pétain-Porträts 

an den Wänden, kein Glockenläuten zum Jahrestag der 
Besatzung. Als eine jüdische Frau, verängstigt und 
frierend, vor der Tür stand, sagte Magda Trocmé, die 
Frau des Pastors: »Kommen Sie herein.« Le Chambon 
wurde ein Zufluchtsort für verfolgte Juden. Als ein Vichy-
Minister die Stadt besuchte, übergaben die Schüler dem 
»Herrn Minister« einen Brief, in dem stand: »Wir fühlen 
uns verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, dass unter uns eine 
gewisse Zahl von Juden ist. Ihr werdet sie nicht kriegen.« 
Die Staatspolizei führte ein paar halbherzige Durchsu-
chungen in Le Chambon und Umgebung durch. Doch 
die Trocmés wurden meist vorgewarnt. Die Nazis wagten 
nicht, mit ihrer gewohnten Brutalität gegen die uner-
schrockenen Hugenotten von Le Chambon vorzugehen. 
Die Hugenotten retteten Tausenden Juden das Leben. 
Sie waren keine Rächer und keine Widerstandskämpfer. 
Sie taten das Richtige.

Die Kirche als Förderin von Demut und Dankbar-
keit hat inzwischen an Einfluss verloren. Doch seit ein 
paar Jahren erleben die einst von ihr gepredigten Gesten 
eine Renaissance. Ganz unabhängig von Religion. 
Christian Streich, der Trainer des Fußball-Bundesliga-
vereins SC Freiburg, antwortete im Jahr 2019 auf die 
Frage nach der Stärke seiner Mannschaft: »Die Demut 
der Spieler ist die Basis von allem für uns. Und wenn 
wir diese Basis weiter schaffen, wenn die Jungs weiter 

Durch Vergebung 
Schmerz 

überwinden 
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demütig bleiben, dann sind wir keine so schlechte 
Mannschaft.« Außergewöhnliche Worte im Chauvi-
Betrieb des Profifußballs. Immer wieder spricht Streich 
seither von Demut, und es sind nicht nur Worte: Streich 
führte den SC Freiburg aus der zweiten Liga in die vor-
deren Plätze der ersten Liga und in die Europaliga, mit 
geringeren Geldressourcen als viele Konkurrenten.

Eine Geste der Demut, die weltweit Furore mach-
te, war die des amerikanischen Footballspielers Colin 
Kaepernick, Quarterback der San Francisco 49ers. Er 
begann im Jahr 2016, sich vor den Spielen niederzu-
knien statt aufzustehen, wenn die Nationalhymne ge-
spielt und die Flagge gehisst wurde. »Ich stehe nicht auf, 
um Stolz auf eine Flagge für ein Land zu zeigen, das 
schwarze und farbige Menschen unterdrückt, für mich 
ist das wichtiger als Football, und es wäre selbstsüchtig 
von mir, wegzusehen«, erklärte er. Einige seiner Berufs-
kollegen schlossen sich der Geste an und knieten sich 
ebenfalls vor den Spielen nieder, bis das Liga-Manage-
ment es im Jahr 2018 verbot. Kaepernicks Demut hatte 
eine Größe, die blinder Nationalstolz nie haben kann – 
gerade damit reizte er seine Kritiker. Es fehle Kaepernick 
an »Respekt für die Flagge«, sagte Donald Trump und 
forderte ihn auf, die USA zu verlassen. Doch es gibt 
kaum eine respektvollere Geste als das Niederknien.

Auch in Coachings und Psychotherapien gewinnen 
Konzepte aus spirituellen Traditionen wieder an Be-
achtung: Achtsamkeit, Mitgefühl, Vergebung, Dank-
barkeit. Es gibt Management-Ratgeber, die Führungs-
kräften Erfolg durch Demut versprechen. Demut, 
Dankbarkeit und Vergebung spielen wichtige Rollen in 
der Positiven Psychologie, einem Zweig der Psychologie, 
der vor allem die Seiten des menschlichen Befindens in 
den Blick nimmt, die viele anstreben: Glück, Geborgen-
heit, Vertrauen. Ihre Vertreter, unter ihnen der Psycho-
loge Martin Seligman von der University of Pennsylvania, 
versuchen zum Beispiel zu zeigen, dass das Führen eines 
Dankbarkeitstagebuchs gegen Ängste und Schlafstö-
rungen hilft oder dass Übungen in Vergebung das 
Wohlbefinden fördern. Seligman zählt Demut, Dank-
barkeit und Vergebung zu den Charakterstärken, die uns 
helfen, mit der Vergangenheit ins Reine zu kommen, statt 
sich in Wut, Reue und negativen Gedankenschleifen zu 
verstricken. Sie können die eigene Wahrnehmung zu-
rechtrücken, das Schwere und Schlechte wieder mit dem 
Guten und Schönen in Balance bringen.

Christina Karns, Neurowissenschaftlerin an der 
University of Oregon, hat genauer untersucht, warum 
Dankbarkeit sich gut anfühlt. Sie hat beobachtet, dass 
Dankbarkeitstraining die Belohnungszentren des Ge-
hirns in Situationen des Gebens und Nehmens aktiviert. 
Dankbarkeit sei eine soziale Emotion, sagt Karns, sie 
verbindet uns mit anderen: »Damit es Dankbarkeit ist 
und nicht nur ein gutes Gefühl, müssen wir an die Ab-
sicht eines anderen sozialen Wesens denken, uns etwas 

Gutes zu tun.« Sie ist mehr als das Wohlgefühl von »Was 
für ein schöner Tag« oder »Ich bin so großartig«. 

Dankbarkeit setzt Menschen in Beziehung zu an-
deren und lässt sie spüren, dass sie nicht allein sind – und 
motiviert sie, auch anderen Gutes zu tun. Dankbarkeit 
ist gesund für die Gesellschaft.

Wie Demut bei der Unternehmensführung helfen 
kann, hat der Managementforscher Jim Collins in einer 
Langzeitstudie untersucht, die mit dem Titel Good to 
Great (»Der Weg zu den Besten«) erschienen ist. Ihm 
zufolge sind besonders jene Führungskräfte erfolg-
reich, die zwei konträre Eigenschaften in sich vereinen: 
persönliche Bescheidenheit mit dem professionellen 
Willen, die Mission ihrer Organisation langfristig zu 
erfüllen. Diese Kombination von Willensstärke und 
Bescheidenheit sei allerdings selten, schreibt Collins. 
Willensstarke Menschen würden häufig zu Verblendung 
und Kritikunfähigkeit neigen. Bescheidenen Menschen 
fehle es oft an Willenskraft.

Aber Vorsicht: Wer Demut, Dankbarkeit und 
Vergebung wieder nur als Werkzeuge zur Selbstoptimie-
rung versteht, der missbraucht sie. Diese Gesten lassen 
sich niemandem verordnen, auch nicht sich selbst. Das 
ist das Vertrackte an der Demut und ihren Verwandten: 
Mit Zwang geht es nicht. 

Zu echter Demut findet nicht, wer Brandt oder 
Quarterback Kaepernick kopiert. Sich dankbar zu ge-
ben, weil man gelesen hat, dass das glücklich macht, 
wird nicht funktionieren, es bleibt eine hohle Geste. 
Kann man überhaupt von sich selbst wissen, ob man 
demütig ist? Oder ist es schon Hochmut, sich selbst 
Demut zuzuschreiben? Die amerikanische Philosophin 
Julia Driver schreibt: »Ein demütiger Mensch sei gerade 
einer, der nichts von seinen eigenen Vorzügen weiß.« 

Es ist also gar nicht so einfach. Noch dazu in einer 
Welt, in der uns ständig vermittelt wird, dass alles von 
uns selbst abhängt: ob wir gesund oder krank sind, 
glücklich oder unglücklich, reich oder arm. In der wir 
angeblich so oft selbst schuld sein sollen an unserem Leid, 
weil wir zu wenig Sport gemacht, uns falsch ernährt, die 
Ratgeberliteratur missachtet haben.

Was also können wir tun? Wir können die Gesten 
nur sanft kultivieren. Gelegentlich andere und uns selbst 
daran erinnern und sie so allmählich zu einer tiefen 
Haltung machen, mit der wir durchs Leben gehen.

Es mag ungemütlich sein, sich die Grenzen der 
eigenen Möglichkeiten und des eigenen Einflusses ein-
zugestehen. Es kann am Selbstbild kratzen, Gutes im 
Leben als Geschenk zu sehen statt als eigene Leistung. 
Aber es ist auch eine Befreiung von der Last, immer 
alles im Griff haben zu müssen. 

Tobias Hürter hat sich aufgrund der Recherche für diesen 
Text vorgenommen, aus Respekt vor der Demut den Ausdruck 
»jemanden demütigen« nicht mehr zu verwenden.
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Frau Boshammer, gibt es ein philosophi-
sches Gesetz, das uns sagt, wann Verzeihen 
nicht richtig ist? Was ist nicht verzeihlich? 
Geht es um das Unverzeihliche, meinen die 
Menschen oft zwei unterschiedliche Sachen: 
Din ge, die man nicht verzeihen kann – und 
solche, die man nicht verzeihen darf oder 
sollte. Und ich denke, dass es in beiden Fällen 
nichts Unverzeihliches gibt. Die Auschwitz- 
Über leben de Eva Mozes Kor hat einem SS-
Mann verziehen. Man denkt:  Auschwitz? 
Das kann man nicht verzeihen – doch dann 
gibt es Menschen, die bekommen das tat-
sächlich hin. Dennoch steckt die Idee in uns 
drin, dass es Dinge gibt, die man nicht ver-
zeihen darf. Dass es eine rote Linie gibt, eine 
sittliche Kontur. Doch wo die verläuft, ist 
sehr individuell. Es gibt kein philosophisches 
Gesetz etwa im Sinne von: »Verzeihen sollte 
man nicht, wenn jemand etwas getan hat, 
das nicht wiedergutzumachen ist.« 
Manche Menschen verzeihen alles, scheint 
es – und das oft schon, wenn ihre Wunden 
noch gar nicht verheilt sein können. 
Man sollte nicht zu schnell verzeihen. Denn 
es braucht Zeit, bis mir und dem Gegenüber 
klar geworden ist, was geschehen ist und was 

das bedeutet. Ebenso sollte ich mit dem Ver-
zeihen vorsichtig sein, wenn jemand immer 
wieder dasselbe mit mir anstellt, obwohl 
ich bitte, das zu lassen. Oder wenn ich in 
einer Beziehung den Eindruck habe, dass 
der andere keinen Respekt vor mir hat. 
Denn Respekt ist die Basis jeder Beziehung. 
Darum ist es auch nicht ratsam, denselben 
Leuten immer wieder zu verzeihen. 
Weil man die Wiederholung legitimiert? 
Oft merkt man nicht gleich, dass es der 
anderen Person egal ist, ob ihr Verhalten 
mich verletzt. Aber wenn ich ihr das mittei-
le und meine rote Linie dennoch mehrfach 
überschritten wird, dann wird es auf Dauer 
sehr schwierig, mich selbst zu achten – und 
niemand sollte der Missachtung der eigenen 
Rechte immer wieder mit Wohlwollen be-
gegnen. Denn wer verzeiht, macht auch 
etwas mit dem anderen. Er sendet eine 
Botschaft. Die heißt: Du musst kein 
schlechtes Gewissen mehr haben. Ich ent-
laste dich von deiner Schuld mir gegenüber. 
Mach dir keine Vorwürfe mehr. Man sollte 
also im Zweifelsfall lieber zweimal darüber 
nachdenken, ob das wirklich die Botschaft 
ist, die man senden mag. 

Ist es wichtig, dass der »Täter« Reue zeigt?
Ja. Reue kann unsere Zweifel zerstreuen. Es 
geht dabei nicht unbedingt um geäußerte 
Reue. Oft bitten Menschen nicht um Ver-
zeihung. Vielleicht weil sie sich zu sehr 
schämen. Aber wenn man so gar kein Indiz 
dafür hat, dass dem anderen etwas leidtut, 
dass er oder sie also ebenfalls unter der Tat 
leidet – auch dann sollte man vorsichtig sein. 
Braucht es zu einem wahrhaftigen Verzei-
hen den Dialog mit dem »Täter«?
Auf gar keinen Fall. Was ich über die Bot-
schaft gesagt habe, die man sendet, gilt so-
gar für Menschen, die schon tot sind. Wenn 
Sie einem Toten verzeihen, geben Sie ihm 
in Ihrem Inneren die Einwilligung, dass 
sich diese Person – die das faktisch nicht 
mehr kann – keine Vorwürfe mehr machen 
müsste. Dasselbe gilt auch für Menschen, 
die Sie gar nicht kennen. Zum Beispiel 
wenn jemand Fahrerflucht begangen hat, 
oder jemand hat anonym einen Hasskom-
mentar unter Ihrem Post in einem sozialen 
Netzwerk hinterlassen. Hier geht es im Kern 
darum, was wir beim Verzeihen eigentlich 
machen. Die Wissenschaft ist lange davon 
ausgegangen, dass Verzeihen nur mit der 

»Man sollte nicht zu 
schnell verzeihen«

Interview Sven Stillich  Foto Jo Glinka

Ich bitte dich um Verzeihung! – Ich verzeihe dir!  
Wann haben Sie diese Sätze zuletzt gehört, gesagt oder 
eingefordert? Eine philosophische Gebrauchsanweisung
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mit solchen Erfahrungen ganz anders um, 
der verzeiht so etwas. Manchmal entfernt 
uns das von Menschen, so wie wir uns un­
gern mit Leuten umgeben, die einen anderen 
Humor haben als wir. Aber manchmal 
bringt uns der Umgang anderer mit Schuld 
und Verzeihen auch dazu, zu überdenken, 
ob unsere rote Linie richtigliegt. 
Und dann? 
Wenn wir mal all die »lässlichen Sünden«, 
all das kleine Unrecht ausblenden – dann 
stoßen wir auf die Dinge, von denen wir 
wirklich meinen, dass man sie nicht verzei­
hen darf. Von all dem, was uns erschüttert, 
bleiben dann nur die Erdbeben übrig, die 
uns völlig den Boden unter den Füßen weg­
ziehen – Ereignisse, die uns von Menschen, 
die uns solches Unrecht antun würden oder 
angetan haben, substanziell und dauerhaft 
trennen. Wichtig dabei ist: Wir entscheiden 
selbst mit, was das ist. Aufgrund unserer Er­
fahrungen, unserer Erziehung und aus den 
Gründen, die wir schon besprochen haben, 
aufgrund unseres Selbstbilds etwa. Da gibt 

Überwindung von Groll zu tun hat, mit 
Entgegenkommen. Aber ich bin sicher: Bei 
diesem inneren Prozess geht es um mehr als 
nur um den Sieg über den Zorn. Es ist ein 
Haltungswechsel. 
Aber dieser Mensch, der da anonym Hass 
postet, wird nie erfahren, dass ich ihm 
verziehen habe. Und dass er sich keine 
Vorwürfe mehr zu machen braucht – die 
er sich vielleicht sowieso nicht macht. 
Die Unterstellung ist ja nicht, dass er sich 
die Vorwürfe macht – sondern dass er sich 
die machen sollte. Man hat ein Recht da­
rauf, dass Menschen, die einen ungerecht­
fertigterweise verletzen, sich das zum Vor­
wurf machen. Aber ich verstehe, was Sie 
meinen. Ein anderes Beispiel: Wir sagen ja 
nicht ohne Grund, dass wir »jemandem 
etwas verzeihen«. Da ist immer ein Gegen­
über. Auch wenn Sie im stillen Kämmerlein 
verzeihen: Sie verzeihen jemandem etwas. 
Philosophisch gesehen ist es wichtig, dass 
das Verzeihen immer diese beiden Dimen­
sionen hat. Es geht um etwas, das geschehen 
ist, und es geht um jemanden, der dafür 
verantwortlich ist. 
Welche Rolle spielt Moral? 
Das berührt den Punkt, dass wir manchmal 
davon überzeugt sind, etwas nicht verzeihen 
zu dürfen. Einige Menschen sind deswegen 
zum Beispiel nicht in der Lage, ihren längst 
verstorbenen Eltern zu verzeihen. Sie wissen, 
dass die sie niemals mehr verletzen können 
– aber sie bringen das Verzeihen nicht über 
sich, weil es wie ein Verrat wäre an ihnen 
selbst, an ihrer eigenen sittlichen Über­
zeugung. Würden sie sich innerlich auf die 
Eltern zubewegen, würden sie sich von etwas 
wegbewegen, das sie ausmacht. Sie könnten 
sich das Verzeihen nicht verzeihen.
Lassen Sie uns das Ganze von einer anderen 
Warte betrachten. Der Psychologe Robert 
Enright sagt: »Wir müssen gnädig und 
mitfühlend gegenüber jenen sein, die etwas 
verziehen haben. Aber genauso gegenüber 
jenen, die nicht verzeihen können.«
Ich glaube, dass man viel lernen kann, wenn 
man schaut, wie andere mit Verletzungen 
umgehen. Angenommen, ich bin jemand, 
der es nicht verzeihen kann, wenn Leute 
hinter meinem Rücken schlecht über mich 
reden – und jemand macht das mit mir. 
Dann entsteht zwischen diesem Menschen 
und mir eine dauerhafte Distanz. Doch 
dann lerne ich jemanden kennen, der geht 

es viele Stimmen in uns, und die sind sich 
nicht immer einig. Aber: Es gibt keine 
Pflicht zu verzeihen, und es gibt kein Ver­
bot. Beim Verzeihen sind wir frei. 
Wenn ich mich ehrlich und empathisch 
mit dem Unrecht und dessen Verursacher 
auseinandersetze, kann mir auch klar wer-
den, dass ich nicht ganz unschuldig bin an 
der Sache. Könnte es also sein, dass ich da-
durch, dass ich den anderen in Schuld 
halte, meine eigene Unschuld beschütze?
Unbedingt. Wenn wir etwas als unverzeih­
lich erachten – es also bewusst nicht ver­
zeihen –, fühlen wir uns, als  seien wir besser 
als der andere. Das kann konstitutiv für die 
eigene Identität werden: Ich bin der Geschä­
digte. Und zugleich ist da jemand, dem ich 
die Schuld geben kann: Wegen dir ist mein 
Leben so. Interessant ist, dass Menschen in 
diesem Zusammenhang oft eher Dinge an­
sprechen, die sie sich selbst nicht verzeihen 
können. Da geht es meist um sehr belasten­
de Erfahrungen. Aber diese Unversöhnlich­
keit mit mir selbst kann auch helfen: Indem 
ich mich von meinem früheren Selbst dis­
tanziere, kann ich mich für einen besseren 
Menschen halten als früher und fühle mich 
besser. Das versuche ich zu beschützen, in­
dem ich mir weiter Vorwürfe mache. 
Dadurch, dass ich mich heute büßen lasse, 
macht mich das moralisch überlegen ...
... gegenüber meinem früheren Selbst. Auch 
da steckt der Gedanke der Freiheit drin. 
Dazu fällt mir eine Szene aus dem Roman 
Pferde stehlen von Per Petterson ein. Ein 
Junge soll die wuchernden Brennnesseln vor 
einer Waldhütte schneiden. Doch er will 
nicht. Sein Vater fragt, warum, und der Jun­
ge sagt: »Die tun total weh.« Daraufhin zieht 
der Vater das Hemd aus, greift in die Brenn­
nesseln und reißt sie aus. Dann sieht er seinen 
Sohn an und sagt: »Du entscheidest selbst, 
wann es wehtut.« Das ist ein Riesensatz. Das 
verlangt so viel mentale Disziplin. Übertra­
gen bedeutet das: Niemand außer uns selbst 
entscheidet darüber, wie wir mit der Erfah­
rung von Unrecht umgehen. Das ist eine 
wichtige Erkenntnis: Schon wenn Sie nur 
über die Möglichkeit nachdenken, jeman­
dem zu verzeihen, hören Sie auf, bloß zu 
reagieren. Sie beginnen, aus der Fülle Ihrer 
moralischen Möglichkeiten zu schöpfen – 
um zu Ihrem eigenen Urteil zu kommen. 
Verzeihen Sie oder nicht? Beides kann ein 
Akt der Autorität und der Freiheit sein. 

Susanne Boshammer lehrt 
Praktische Philosophie an der 
Universität Osnabrück. 2020 
erschien ihr Buch über das 

Verzeihen, »Die zweite Chance«
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Mode
Kleidung zieht an und zieht Grenzen,  

wird übergeworfen oder kühl berechnet.  
Aber kalt lässt sie niemanden. Wir haben  

ein paar Fakten zusammengeschnürt 

Die meisten mögen es bequem:  
Verteilung der Kleidungsstile in deutschen 
Kleiderschränken nach Lebensalter (2022)

In
fo

gr
afi

k 
 M

irk
o 

M
er

ke
l  

 Q
ue

lle
n 

Ai
rn

ow
, A

pp
M

ag
ic,

 B
on

pr
ix

 F
as

hi
on

 R
ep

or
t, 

G
er

m
an

 F
as

hi
on

 C
on

su
m

er
 P

an
el,

 G
ui

nn
ess

 W
or

ld
 R

ec
or

ds
, S

ta
tis

ta
, V

er
br

au
ch

er
ze

nt
ra

le 
Bu

nd
esv

er
ba

nd

56 %

50 %

58 %

63 %

67 %

39 %

39 %

36 %

30 %

27 %

bequem sportlich/chic

22 %

17 %

12 %

11 %

9 %

32 %

42 %

49 %

54 %

62 %

praktisch elegant

24 %

16 %

14 %

8 %

9 %

14 %

16 %

18 %

18 %

23 %

klassisch/konservativ sehr modisch

11 %

6 %

5 %

4 %

3  %

11 %

15 %

14 %

14 %

16 %

ökologisch/nachhaltig luxuriös

18–29 Jahre
30–39 Jahre
40–49 Jahre
50–59 Jahre
60–69 Jahre
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15–20  
Euro

Über 20  
Euro

10–15 
Euro

Bis 5  
Euro

5–10  
Euro

Keine Angabe

Weiß nicht60–69 Jahre
50–59 Jahre40–49 Jahre

30–39 Jahre

18–29 Jahre

Anteil der 
Käufer, die 
bei Kleidung 
und Schuhen 
besonders 
auf Marken 
achten

Anteil der  
Online-Käufer, 
die bestellte 
Schuhe in den 
vergangenen 12 
Monaten zurück-
geschickt haben

1874
erschien die Novelle »Kleider  
machen Leute« des Schweizer  
Dichters Gottfried Keller. Aus dem 
Titel leitet sich die Redensart ab

> 5000 
Jahre alt ist das älteste bekannte 
gewebte Kleidungsstück, gefun  den 
wurde es in Ägypten auf dem  
Tarchan-Friedhof südlich von Kairo

Anzahl der Kunden des chine-
sischen Online-Modehändlers 
Shein weltweit (in Millionen) 

Umfrage: »Wie viel Geld geben Sie 
übli cher weise für ein einfaches und 
ein far biges T- Shirt aus?« (2022)

33 %

21 %

18 %

10 %

6 %

2 %
10 %

Lieblingsfarben in der Mode von 
Frauen in Deutschland (2022). Ein 
Lieblingsstück haben 87 Prozent,  
es ist meist ein Pullover (35 Prozent)

Schwarz 67 %

Blau 43 %

Grau 30 %

Weiß 26 %

15,5

2020

43,7

2021

74,7

2022

Südafrika 67 %

China 63 %

USA 58 %

Deutschland 50 %

Schweiz 43 %

Umfrage: »Eine Modemarke ist glaubwürdig, wenn sie eine deutsche Herkunft hat«

23 %

11 %

12 %

13 % 16 %

Ausgaben für Bekleidung in 
Deutschland 2022 (in Mrd. Euro). 
Insgesamt: 58,4 Mrd. Euro

Damen
32,819,0

6,6

Herren

Kinder

21 %
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»Es war merkwürdig. Als würde 
ich ein Foto von mir anschauen« 

»Zu Hause dachte ich: Du hast 
also einen Bruder. Und jetzt?« 
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Die beiden Zwillingsbrüder wussten 17 Jahre 
nichts voneinander. Dann hatten sie ein Date 

mit dem Zufall – und mit der Forschung

Peter Anema und Erik Hulsegge

Interview Max Rauner  Fotos Marie Wanders

DAS 
ZEIT WISSEN

GESPRÄCH

E in Kanal mit Bootsanleger, 
ein Fahnenmast mit der 
Flagge der Provinz Gronin-
gen, ein Haus aus roten 
Backsteinen. Darüber der 
weite niederländische Him-

mel. Drinnen zwei Männer an einem großen 
Tisch, graue Haare, vor sich je ein Glas Wasser. 

Herr Anema, nehmen Sie uns bitte in Ihre 
Vergangenheit mit. Eines Tages haben Sie 
an einer Haustür geklingelt und standen 
vor einer Kopie Ihrer selbst. Wie kam das? 
Peter Anema: Das war 1984. Ich war 17 
und im Reitsportverein aktiv. Bei einem 
Turnier bin ich über das Gelände gelaufen, 
als Leute hinter mir herriefen: Hey, Erik! 
Ich habe sie nicht beachtet. Ich heiße ja 
nicht Erik. Aber dann kam mir ein Mädchen 
nachgelaufen. Erik, sagte sie, ich wusste gar 
nicht, dass du reitest? Ich kapierte gar 
nichts. Dieses Erlebnis führte zu einer 
mehrtägigen Kettenreaktion, an deren 

Ende klar war: Ich habe einen Zwillings­
bruder, und der heißt Erik. Zwei Wochen 
später stand ich vor ihm. 

Eineiige Zwillinge, die bei der Geburt getrennt 
wurden, haben die Menschen schon immer 
fasziniert. Ihre Schicksale sind der Stoff von 
Romanen, Krimis, Drehbüchern. Für die 
Wissenschaft, speziell die Verhaltensgenetik, 
sind sie so etwas wie ein Glücksfall. 

Was geschah bei diesem ersten Treffen?
Erik Hulsegge: Es war sehr merkwürdig, 
als wir vor ein an der stan den. Eine andere 
Person, die aussieht wie du. Wir waren uns 
sehr ähnlich. Als würde ich ein Foto von 
mir anschauen oder in den Spiegel gucken. 
Es war nicht zu leugnen: Das war mein 
Bruder. Jeder konnte das sehen. Ich habe es 
verstanden, aber nicht gefühlt. 
Peter: Wir haben Moi gesagt zur Begrü­
ßung. »Moi.« – »Moi.« Keine Szene. Keine 
Umarmung. Keine Tränen. 

Sie haben dann noch mehr geredet, oder? 
Peter: Wir sind in sein Zimmer gegangen 
und haben uns unterhalten. Über Schule 
und Fußball. Sehr oberflächlich. Dann 
fuhren wir wieder nach Hause, da waren 
meine Freunde, es war Wochenende, ich 
dachte: Du hast also einen Bruder. Und jetzt? 
Haben Sie damals schon bestimmte Ähn-
lichkeiten festgestellt? 
Erik: Äußerlich. Wir sahen gleich aus. Wir 
haben ähnliche Musik gehört. Duran  
Duran, Talk Talk.
Peter: Wir mochten Fußball. 
Nicht gerade überraschend, wenn man in 
den Achtzigerjahren in den Niederlanden 
aufwächst. 
Erik: Wir haben uns ein halbes Jahr später 
bei der Musterung für den Wehrdienst wie­
dergesehen. Wir haben kein Wort mit ein­
an der geredet. Meine Mutter hat oft gesagt: 
Ruf mal deinen Bruder an. Wir haben dann 
ab und zu telefoniert. Wie geht’s mit der 
Schule? Geht so. Nur Blablabla. 
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Die Sache mit den Eltern: Beide Brüder, Erik 
und Peter, geboren am 16. Mai 1967, wurden 
nach der Geburt adoptiert. Wenn sie von ihren 
Eltern sprechen, von Mutter und Vater, meinen 
beide ihre jeweiligen Adoptiveltern. Es gibt 
natürlich auch eine biologische Mutter und 
einen biologischen Vater. So gesehen hat das 
Zwillingspaar sechs Elternteile. 

Peter: Ich hatte bald meinen Führerschein. 
Wir haben uns dann häufiger gesehen, sind 
in die Disco gegangen, haben ein an der un-
seren Freunden vorgestellt. Mit 20 habe ich 
von Herzen gefühlt: Ich habe einen Bruder. 
Warum hatten Ihre leiblichen Eltern Sie 
zur Adoption freigegeben?
Peter: Wir sind das Resultat einer außer-
ehelichen Beziehung. 
Erik: Unsere biologische Mutter war 25 
und arbeitete als Lehrerin, als sie unseren 
biologischen Vater kennenlernte. Er war 
acht oder neun Jahre älter, angestellt als 
Fahrer bei einem Busunternehmen. Sie 
wurde von ihm schwanger. Er hatte aber 
schon eine Familie und zwei Kinder. 
Peter: Er hat sie zurückgewiesen.
Erik: Sie kehrte zu ihren Eltern nach Gro-
ningen zurück und hatte nie mehr Kontakt 
zu ihm. Ihre Eltern haben sie in den letzten 
Monaten der Schwangerschaft de facto zu 
Hause eingesperrt.
Peter: Unsere Mutter kam aus gutem 
Hause, und diese Schwangerschaft war eine 
Schande. Niemand durfte davon wissen. 
Erik: Als die Wehen einsetzten, haben ihre 
Eltern sie ins Krankenhaus gebracht und 
bar bezahlt, damit der Name der Familie 
nirgendwo auftaucht. Im Kreißsaal gab es 
dann eine Überraschung. 
Peter: Sie hat einen Jungen geboren. Mich. 
Aber da kam noch einer. 15 Minuten später 
war Erik da. Ihre Eltern und das Jugendamt 
haben beschlossen, uns ihr wegzunehmen. 
Ihre Mutter war doch volljährig. Sie konnte 
selbst entscheiden. 
Erik: Sie wollte uns nicht weggeben. Aber 
sie wurde unter Druck gesetzt. 
Die ersten fünf Monate Ihres Lebens haben 
Sie beide zusammen verbracht. Was wissen 
Sie über diese Zeit?
Erik: Wir kamen nach der Geburt in eine 
Art  Frauen- und Waisenhaus, in dem auch 
Babys waren, freigegeben zur Adoption. 
Eine Schwester, die damals dort gearbeitet 
hatte, rief uns viele Jahre später an, nach-

dem sie eine Fernsehsendung mit uns ge-
sehen hatte. Sie lud uns zum Tee ein und 
schenkte uns ein Foto: Peter und ich in einem 
gemeinsamen Bettchen. Es hatte 40 Jahre 
lang über ihrem Kamin gehangen. 
Peter: Sie hat uns von den ersten Monaten 
erzählt. 
Erik: Immer wenn mein Bruder zu den 
Mahlzeiten aus der Wiege geholt wurde, 
begann ich zu weinen und zu  schreien. 
Peter: Nachdem das Jugendamt beschlossen 
hatte, uns zu trennen, war sie ... 
Erik: ... böse. Sehr, sehr böse. Auch die an-
deren Schwestern waren empört. Nie wur-
den Geschwister getrennt. Warum wir? Sie 
haben sogar bei den Behörden protestiert. 
Sie hätten ja auch zusammen adoptiert 
werden können. 
Erik: Eben. Unsere biologische Mutter 
wollte das. Meine Eltern wollten das auch. 
Sie kamen ins Heim, da lagen mein Bruder 
und ich im Bettchen, zwei Babys mit roten 
Haaren, und sie sagten: Hey, das sind schöne 
Jungs, die nehmen wir beide. Das geht 
nicht, wurde ihnen gesagt. Als wir im Er-
wachsenenalter auf die Suche nach unserer 
biologischen Mutter gingen, waren wir auf 
dem Jugendamt, und ich habe gefragt: Jetzt, 
wo wir schon mal hier sind, können Sie uns 
erklären, warum wir getrennt wurden? Sie 
haben gesagt: Weil es besser für euch war. 
Meine Eltern mussten also eine Wahl treffen. 
Der oder der! Am 11. November 1967 kam 
ich zu ihnen. Zwei Wochen später kam Peter 
zu seinen Eltern. 
Warum haben Ihre Adoptiveltern Ihnen 
nie verraten, dass Sie ein Zwilling sind? 
Erik: Das Jugendamt hatte ihnen emp-
fohlen, uns erst dann einzuweihen, wenn 
wir reif genug sind. 
Ein dehnbarer Begriff. 
Peter: Ja, wann bist du reif genug? Wann? 
Erik: Wenn ich meine Mutter darauf an-
spreche, muss sie weinen. Sie kann nicht 
darüber reden. Vor Kurzem ist ein Buch 
erschienen über Zwillinge, die ebenfalls ge-
trennt worden waren. Sie hat versucht, es zu 
lesen, aber es kam alles wieder hoch. Sie 
sagte mir, dass sie sich schuldig fühle. Sie ist 
noch immer damit beschäftigt. Ich habe 
gesagt: Es ist nicht deine Schuld.

Erik wuchs in Winschoten auf. Seine Mutter 
war Verkäuferin in einem Bekleidungsgeschäft, 
sein Vater Lehrer. Peter wuchs auf  dem 

Bauern hof  seiner Eltern in Middelstum auf. 
Die beiden Familien lebten 50 Kilometer von­
ein an der entfernt. Peter wurde Kartoffelbauer 
und übernahm den Hof seiner Eltern. Erik 
ging in den Journalismus und arbeitete für den 
Lokalsender RTV Noord. 

Denken Sie manchmal darüber nach, was 
passiert wäre, wenn Sie andersherum 
adoptiert worden wären? 
Peter: Alles wäre vertauscht. Ich wäre Jour-
nalist geworden. Und mein Bruder  Bauer. 
Erik: Denke ich auch. Ich habe als Jugend-
licher oft auf Bauernhöfen gearbeitet. Das 
war toll. Und mein Bruder kann schreiben. 
Peter: Ich war Redakteur der Vereinszeit-
schrift meines Reitclubs.
Erik: Chefredakteur! Du hattest einen Mit-
arbeiter. 

Sie lachen. Die beiden verbindet eine Fa mi lien­
tra gö die, aber sie lachen gerne und viel. Die 
Grundstimmung dieses Gesprächs: heiter bis 
nachdenklich. Sie sprechen deutsch. 

Sie haben die gleichen Gene, sind aber in 
unterschiedlichen Umwelten aufgewach­
sen. Für die Verhaltensgenetik ist Ihr 
Schicksal wie ein Sechser im Lotto. Wann 
ist Ihnen das bewusst geworden? 
Erik: Als wir im Fernsehen bei einer Sen-
dung mit Zwillingen mitgemacht haben. 
Wir waren da 25 oder 26 Jahre alt. Freunde 
von mir, Zwillingsbrüder wie wir, hatten 
abgesagt. Und wir sind eingesprungen. Diese 
Sendung hat Dorret Boomsma von der 
Freien Universität Amsterdam gesehen. 
Eine international führende Zwillings­
forscherin. 
Peter: Sie hat uns sofort angerufen und 
dann mit Thomas Bouchard von der Uni-
versity of Minnesota vernetzt. 

Welche Verhaltensweisen, Krankheiten und 
Persönlichkeitsmerkmale des Menschen sind 
durch Erziehung bedingt und welche durch die 
Gene? Zwillingspaare sind ein Geschenk der 
Natur an die Wissenschaft, um dieses Rätsel zu 
lösen (siehe Seite 38). Meistens vergleichen 
Forschende eine große Anzahl eineiiger und 
zweieiiger Zwillinge, die jeweils gemeinsam 
aufwachsen. Seit 1950 haben sie die Daten 
von rund 15 Millionen Zwillingspaaren aus­
gewertet, die im selben Haushalt lebten oder 
leben. Die DNA der eineiigen Zwillinge 
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stimmt zu 100 Prozent überein (gleiche Um-
welt, gleiche Gene), die DNA der zweieiigen 
Zwillinge zur Hälfte. Mit etwas Mathematik 
lässt sich daraus die Erblichkeit zahlreicher 
Eigenschaften und Krankheiten ableiten. Sehr 
viel seltener, aber nicht weniger aufschlussreich 
sind eineiige Zwillinge, die so wie Erik und 
Peter in unterschiedlichen Familien aufge-
wachsen sind (gleiche Gene, unterschiedliche 
Umwelt). Der Verhaltensgenetiker Thomas 
Bouchard und sein Team von der University 
of  Minnesota haben über hundert getrennt 
aufgewachsene Zwillingspaare aus aller Welt 
aufgespürt, untersucht und befragt. 

Erik: Bouchard war kurz darauf bei einem 
Kongress in Groningen. Er wohnte im 
Martini-Hotel und wollte uns unbedingt 
sehen. Wir klopfen an die Zimmertür, und 
das Erste, was er macht: Er guckt sich unsere 
Ohren an. Und die Augen. Dann sagt er: 
Definitely, you are identical twins. 
Sie hatten gute Gründe, Psychologen zu 
hassen: Im Namen der Psychologie waren 
Sie getrennt worden, weil das angeblich 
besser für Sie war. Warum waren Sie nun 
bereit, sich als Forschungsobjekte zur Ver-
fügung zu stellen? 
Peter: Wir wussten damals noch nicht, wa-
rum das Jugendamt uns getrennt hatte. 
Und wir waren auch nicht sofort begeistert. 
Das war ein Prozess. Erst hat Dorret 
Boomsma mit uns über die Zwillingsfor-
schung gesprochen. 
Erik: Und dann hatten wir noch ein Treffen 
in Boston. 
Peter: Nee, das war später. 
Erik: Doch, das war in derselben Zeit. 
Peter: Nee, später.
Wer hat das bessere Gedächtnis? 
Peter: Ich. 
Jedenfalls reisten Sie nach Minneapolis zu 
Thomas Bouchard. Seine Kollegin Nancy 
Segal schreibt in ihrem Buch »En twined  
Lives«, dass die Zwillingspaare dort im 
Laufe einer Woche insgesamt 50 Stunden 
lang gut 10.000 Fragen beantworten und 
alle möglichen Tests absolvieren mussten.  
Wie haben Sie das in Erinnerung?
Erik: Die Tests dauerten von Sonntag bis 
Freitag. Augentests. Hörtest. Motorik. Re-
aktionsgeschwindigkeit. Psychotests. Alles 
auf Englisch. Morgens um sieben wurden 
wir mit dem Taxi abgeholt, abends um acht 
waren wir zurück. 

Erik Hulsegge wuchs 50 Kilometer 
von seinem Zwillingsbruder entfernt 

auf, ohne es zu wissen. Über den 
wahren Grund ihrer Trennung gibt 
es einen ungeheuerlichen Verdacht
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Da wurden ja zum Teil sehr intime Dinge 
abgefragt. Sexleben ...
Peter: Alkohol.
Erik: Rauchen. Wir haben beide geraucht. 
Peter: Mein Bruder war in dieser Zeit sehr 
ungeduldig. 
Erik: Stundenlang muss man konzentriert 
arbeiten. Nach dem vierten Tag ... 
Peter: ... nein, nach Tag zwei hat mein 
Bruder seinen Stift in die Ecke geworfen 
und wollte nicht mehr. Wir haben dann 
abends ein bisschen Musik gehört, und am 
nächsten Tag ging es wieder. 
Einige der untersuchten Zwillingspaare 
tauchten wegen verblüffender Gemein-
samkeiten prominent in den Me dien auf: 
die Jim-Twins zum Beispiel, die getrennt 
aufgewachsen waren und sich nach 39 
Jahren zum ersten Mal begegnet sind. 
Peter: Oh ja. Sehr berühmt.

Die Jim-Twins, Jim Springer und Jim  Lewis, 
waren in erster Ehe mit zwei  Frauen namens 
Linda verheiratet, in zweiter Ehe mit zwei  
Frauen namens Betty. Sie kauten beide an den 
Fingernägeln. Beide hatten einen Sohn, dem 
sie den nahezu identischen Namen gegeben 
hatten,  James Allan und  James Alan. Beide 
kamen in hellblauen Chevrolets angefahren, 
beide rauchten Zigaretten der Marke Salem. 

Haben Sie in den USA auch solche Ge-
meinsamkeiten an ein an der entdeckt? 
Erik: Es war das erste Mal, dass wir länger 
zusammen waren. Wir haben noch einen 
Roadtrip angeschlossen, von San Fran cisco 
nach Los Angeles. Wir mussten immer 
gleichzeitig aufs Klo. Nachts im Hotel. 
Peter: Er musste pinkeln. Ich musste auch. 
Erik: Wir haben im Restaurant immer das-
selbe bestellt. Einmal dachte ich: Nun wähle 
ich etwas, das er nie und nimmer bestellen 
wird. Er hat es auch bestellt. 
Peter: Irgendwann hat jeder von uns seine 
Bestellung auf einen Zettel geschrieben 
und, als der Kellner kam, umgedreht. Wie-
der dasselbe. Bis heute geht das so. Gestern 
Abend waren wir essen. Dasselbe bestellt. 
Wie ähnlich ist Ihre Körpergröße? 
Erik: 183,8 Zentimeter. 
Peter: Auf den Millimeter. 
Dann ist da noch ein Lieblingsthema der 
Zwillingsforschung: Intelligenz. 
Erik: Mein IQ war viel höher. 
Peter: Man musste Rechenaufgaben lösen. 

Peter Anema übernahm den Hof 
seiner Adoptiveltern. Wenn er und 
sein Bruder andersherum adoptiert 
worden wären? »Ich wäre Journalist 
geworden. Und mein Bruder Bauer« 
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Der Forscher hat mir gesagt: Erzähl es dei-
nem Bruder nicht, aber du bist viel besser. 
Erik: Hey. Das hat er mir auch gesagt. 
Die Wissenschaft sagt: Kennt man den IQ 
eines eineiigen Zwillings, hat der andere 
Zwilling mit 70-prozentiger Wahrschein-
lichkeit denselben IQ. Religiosität ist ähn-
lich stark korreliert. Sind Sie religiös?
Beide: Nein. 
Erik: Obwohl, wir hatten seltsame Erleb-
nisse. 2007 ist mein Bruder vier Meter tief 
vom Dachboden gefallen und hat sich das 
Becken gebrochen. Im selben Moment – 
das haben wir später rekonstruiert – stand 
ich in Dänemark auf einem Golfplatz und 
fing plötzlich an zu zittern. Ich habe die 
Bälle kreuz und quer geschlagen, aber nicht 
zum Loch. In der Nacht lag ich im Bett mit 
Schüttelfrost. Am nächsten Morgen rief 
Sofia an, seine Frau, und sagte: Peter ist 
vom Dachboden gefallen, aber mach dir 
keine Sorgen, alles wird gut. Ein anderes 
Mal bin ich im Dunkeln mit dem Auto von 
einem Polderweg abgekommen und in einen 
kleinen Kanal gefahren. 
Peter: Am Wochenende darauf ist mir das-
selbe passiert. Nicht an derselben Stelle, 
aber die Situation war ganz ähnlich. 
Erik: Oder mit Freundinnen. Ich war mit 
einer Frau zusammen, die hat mich ange-
rufen und gesagt: Erik, ich möchte gerne 
mit dir reden. Auf neutralem Boden. 
Peter: Er ruft mich an und erzählt mir da-
von. Ich hatte am selben Abend auch eine 
Verabredung mit meiner Freundin. Auch 
auf neutralem Boden. Derselbe Abend. 
Beide haben Schluss gemacht. 
Erik: Da muss etwas sein ...
Peter: ... zwischen Himmel und Erde. 
Was denken Sie über den Zufall? 
Peter: Ich denke oft: Was geschieht, muss 
genau so geschehen.
Als wäre es vorherbestimmt? 
Peter: Genau so. 
Erik: Wenn etwas passiert, muss es so sein. 
Peter: Wenn ich nicht Zwilling wäre, würde 
ich nicht so denken. 
Fühlen Sie sich durch die Gene in Ihrer 
Freiheit eingeschränkt? 
Erik: Ich weiß nicht. Du bist, wie du bist. 
Peter: Es gibt auch Zufälle. 
Erik: Ja, mit unseren Adoptiveltern haben 
wir Glück gehabt. 
Peter: Wir hatten eine gute Jugend. Viel-
leicht sogar besser, als wenn wir zusammen 

mit unseren biologischen Eltern aufge-
wachsen wären. Wir werden es nie wissen. 
Wann trafen Sie Ihre biologischen Eltern? 
Peter: Als wir 33 Jahre alt waren, haben wir 
unsere biologische Mutter dreimal getrof-
fen. Sie hat geweint, geweint, geweint. 
Erik: Das saß ganz tief. Sie konnte nicht 
darüber sprechen. Das dritte Treffen war in 
einem Restaurant. 
Peter: Wieder nur geweint. Wir haben 
nach unserem biologischen Vater gefragt. 
Wir wollten wissen, wer er ist. 
Erik: Sie brachte seinen Namen nicht über 
die Lippen. Sie hat Namen und Adresse auf 
einen Zettel geschrieben. 
War der Mann vielleicht gewalttätig?
Erik: Nein, das glaube ich nicht. Nein. Es 
war wohl auch kein One-Night-Stand, 
sondern eine längere Beziehung. Wir haben 
unseren biologischen Vater kurz darauf auf-
gesucht – wir waren 33 oder 34. Seine 
zweite Frau hat uns die Tür aufgemacht. Es 
war ein merkwürdiges Treffen. Zur Begrü-
ßung sagte er sofort: Wenn ihr die Version 
eurer Mutter glaubt, könnt ihr gleich wieder 
gehen. Dabei hatten wir gar keine Version. 
Peter: Er rief seinen Freund an, und als der 
zehn Minuten später vor uns stand, sagte 
unser Vater: Schau mal, die beiden habe ich 
auch geschossen. Wir haben ihn noch zwei-
mal gesehen. Zu seinem 70. Geburtstag 
und am Sterbebett. Selbst kurz vor seinem 
Tod wollte er nicht erzählen, was zwischen 
ihm und unserer Mutter vorgefallen war. 

Die drei Väter sind verstorben, zuletzt Peters 
Adoptivvater im Juli dieses Jahres. Er wurde 
95 Jahre alt. Die drei Mütter leben noch.

Haben Sie heute mit Ihrer leiblichen 
Mutter Kontakt? 
Erik: Nach den drei Treffen vor 23 Jahren 
haben wir nichts mehr von ihr gehört. Bis 
zum vergangenen Dezember. Sie ist heute 
81 Jahre alt und entspannter. Wir haben 
uns seitdem dreimal getroffen. Sie hat ge-
heiratet und hat auch noch einen Sohn. 
Auf wen sind Sie heute wütend?
Peter: Ich bin nicht wütend. Gar nicht. 
Erik: Auf das Jugendamt. Was sie mit mei-
nen Eltern gemacht haben. Mit Peters Eltern, 
mit unserer Mutter. Mit uns. 
Hat sich die Behörde jemals entschuldigt?
Erik: Nein. 
Peter: Das Jugendamt hat immer behauptet, 

unsere Trennung sei besser für uns. Viel-
leicht haben sie das selbst geglaubt. Aber ich 
denke, da ist mehr. Mit der Investigativjour-
nalistin Myrthe Buitenhuis versuchen wir 
herauszufinden, ob es andere Motive gab. 
Etwa, ob man uns zu Forschungszwecken 
trennen wollte. 
Wie bitte? So wie in New York? 

In den Sechzigerjahren trennte eine New Yorker 
Adoptionsagentur mehrere Zwillingspaare und 
brachte sie in unterschiedlichen Familien unter. 
Sie verschwieg den Familien, dass sie einen 
Zwilling adoptierten. Dies geschah in heimlicher 
Zusammenarbeit mit Psychologen. Zwanzig 
Jahre lang luden die Forscher die Kinder unter 
einem Vorwand immer wieder zu Befragungen 
und Tests ein. Ein Skandal. US- Medien 
brachten den Fall 1995 ans Licht. Die Daten 
sind bis heute unter Verschluss. 

Peter: Genau, wie in New York. Waren wir 
vielleicht aus ähnlichen Gründen getrennt 
worden? Den leitenden Psychologen in 
Groningen können wir nicht mehr fragen. 
Er ist 2021 verstorben. 
Erik: Mit dem Filmteam hatten wir vor 
Kurzem noch mal ein Gespräch mit einem 
Mitarbeiter vom Jugendamt. Er hat wie-
derholt, was wir immer hören. Dass die 
Trennung angeblich besser für uns war. 
Ansonsten halten die sich bedeckt. Wir 
laufen gegen eine Wand. 
Haben Sie juristische Schritte erwogen?
Erik: Wir waren beim Rechtsanwalt. Aber 
bei einem Prozess müsste auch unsere Mutter 
aussagen. Das würde sie nicht überleben.
Fühlen Sie sich auch traumatisiert?
Erik: Ich fühle, dass mir Unrecht angetan 
wurde. Die ersten 17 Jahre eines Lebens ... 
Peter: ... wird man der, der man ist. Und 
das haben sie uns weggenommen. Was wäre 
passiert, wenn wir zusammengelebt hätten? 
Erik: Er hatte eine Schwester. Ich war ein 
Einzelkind. Ich habe meiner Mutter immer 
gesagt: Mami, ich möchte gerne einen 
Bruder. Viele Male.
Wenn Sie die Uhr zurückdrehen könnten ...
Peter: ... ganz klar – dann würde ich sagen: 
Jetzt machen wir es zusammen.  

Max Rauner sucht Zwillinge in Deutschland, 
die nach der Geburt getrennt worden sind. 
Kennen Sie welche, oder sind Sie selbst betroffen? 
Schreiben Sie an max.rauner@zeit.de.
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Steckt sogar politische   
Gesinnung in den Genen?
Tausende von Zwillingspaaren schenken ihre Zeit  
der Wissenschaft, um solchen Fragen nachzugehen.  
Es gibt erstaunliche Neuigkeiten

I n seinem jüngsten Buch Erschütte-
rungen sinnt der ehemalige Bundes-
präsident Joachim Gauck darüber 
nach, warum manche Menschen die 

AfD wählen. Gibt es womöglich Typen mit 
»autoritärem Charakter«, wie Soziologen 
nach dem Zweiten Weltkrieg mutmaßten? 
Gauck hat sich in die Fachliteratur vertieft 
und kommt zu einem anderen Schluss. Es 
gebe zwar keine unveränderbare autoritäre 
Persönlichkeit, schreibt er. Aber bei einem 
Drittel der Menschen in Europa bestehe 
»eine dauerhaft autoritäre Disposition«. 
Wenn diese Gruppe vom Abstieg bedroht 
sei, gerate eine Dynamik in Gang, die zu 
Intoleranz und Radikalisierung führe. 
Gauck: »Untersuchungen mit eineiigen 
Zwillingen, die unabhängig und getrennt 
voneinander aufwachsen, bestätigen die 
These, dass die autoritäre Prägung kaum 
gesellschaftlich verursacht sei, sondern zu 
einem Großteil vererbt sein dürfte.« 

Vor ein paar Jahrzehnten hätte Gauck 
mit solchen Argumenten die Wissenschaft 
gegen sich aufgebracht. Damals schien klar: 
Das menschliche Verhalten wird geprägt 
durch das Elternhaus, die Schule, Schick-
salsschläge, Lebenserfahrung. Nix mit Ge-
nen. Die Gene beeinflussen Krankheiten, 
aber kein Verhalten und schon gar keine 
politischen Meinungen. Doch diese Über-
zeugung änderte sich, als Forschungsteams 
Hunderte, Tausende und bald Zehntausende 
von Zwillingspaaren studierten. Dabei zeigte 
sich: Eineiige Zwillinge sind einander nicht 
nur in ihren körperlichen Eigenschaften, 
sondern auch in ihren Verhaltensweisen viel 
ähnlicher als zweieiige – ein Hinweis auf 
genetische Ursachen auch für die Psyche. 
Die Erkenntnisse sind inzwischen vielfach 

belegt, aber immer noch gewöhnungsbe-
dürftig: Vegetarismus ist zu 77 Prozent 
erblich, die politische Grundhaltung zu 39 
Prozent, Religiosität zu 31 Prozent. Selbst 
die Häufigkeit, mit der Jugendliche Text-
nachrichten verschicken, steckt demnach zu 
50 Prozent in den Genen. 

Moment mal. In der Steinzeit gab es 
doch keine Smartphones. Wie kann die 
Handynutzung in die Gene gelangt sein? 
Und wie schließt man von Zwillingen auf 
den großen Rest der Bevölkerung?

Juni 2023, Weltkongress der Interna-
tionalen Gesellschaft für Zwillingsstudien 
(ISTS) in Budapest. In den Hörsälen der 
Semmelweis-Universität präsentieren Fach-
leute drei Tage lang ihre neuesten Daten. 
Nick Martin ist aus Australien angereist, 
früher Präsident der ISTS, heute Chefredak-
teur von Twin Research and Human Genetics, 
ein Professor mit weißem Haar, der zum 
Dozieren neigt, aber während der Vorträge 
ab und zu einnickt. Der Jetlag. Er wird dann 
von Dorret Boomsma angestupst, einer 
Koryphäe aus Amsterdam mit 800 Artikeln 
in der Publikationsliste. 

Zur Prominenz zählt auch Nancy Segal 
aus den USA. Sie schreibt Bücher über spek-
takuläre Zwillingsschicksale und gehörte 
zum Team an der University of Minnesota, 
das mehrere Dutzend getrennt aufgewach-
sener Zwillinge untersucht hat (siehe Inter-
view auf Seite 32). Und da sind die ungari-
schen Radiologen Ádám und Dávid Tárnoki, 
eineiige Zwillinge und das doppelte Gesicht 
der Zwillingsforschung, Ádám als ISTS-
Präsident, Dávid als sein Nachfolger. Sie 
haben den Kongress organisiert und laufen 
stets im Anzug und mit einem jungenhaften 
Lächeln durch die Flure. Für Fotos stellen 

sie sich alphabetisch auf, Ádám links, Dávid 
rechts. Dávid sagt: »Zwillinge sind ein großes 
Geschenk für die Forschung.« 

Für das größte Staunen sorgen eineiige 
Zwillinge, die getrennt aufgewachsen sind 
– sich aber auf wundersame Weise ähnlich 
verhalten. Sie sind für die Forschung be-
sonders interessant, weil sie die gleichen 
Gene haben, aber ganz unterschiedliche 
Umwelten. Solche Schicksale sind allerdings 
selten. Weltweit hat die Wissenschaft wenig 
mehr als hundert solcher Paare aufgespürt. 
Die meisten Zwillingsstudien basieren auf 
einem anderen Prinzip. Sie vergleichen eine 
Gruppe eineiiger Zwillinge mit einer Gruppe 
zweieiiger Zwillinge, die allesamt paarweise 
im selben Elternhaus aufwachsen oder auf-
gewachsen sind. Manche Studien umfassen 
Zehntausende Paare. 

Alle Menschen sind zu 99,9 Prozent 
genetisch identisch. Die Diversität der 
Menschheit beruht nur auf jenen 0,1 Pro-
zent des menschlichen Genoms, die sich von 
Person zu Person unterscheiden – und auf 
der Prägung durch die Umwelt. Wobei die 
Forschung unter »Umwelt« alle nicht gene-
tischen Faktoren versteht, von den Bedin-
gungen im Mutterleib über die Erziehung 
und die Ernährung bis hin zur Kultur des 
Heimatlandes. Welchen Anteil hat die Um-
welt, welchen Anteil haben die Gene, und 
wie beeinflussen sie sich gegenseitig? Hier 
kommen die Zwillinge ins Spiel. 

Eineiige Zwillinge haben exakt dasselbe 
Erbgut, also zu 100 Prozent dieselbe DNA. 
Bei zweieiigen Zwillingen sind die DNA-
Abschnitte, in denen sich die Menschen 
unterscheiden, im Mittel zu 50 Prozent 
identisch. Diesen Unterschied macht sich 
die Zwillingsforschung zunutze: Sie misst, 

Text Max Rauner
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wie sehr sich eineiige Zwillinge in einer be-
stimmten Verhaltensweise oder Krankheit 
ähneln, und vergleicht die Daten mit denen 
von zwei eiigen Zwillingen. Aus der Diffe-
renz der Ähnlichkeiten von ein eiigen und 
zweieiigen Zwillingen berechnet sie den 
Einfluss der Gene   

Seit 1960 wurden in solchen Studien 
rund 18.000 Merkmale und Krankheiten 
untersucht. Mehr als 15 Millionen Zwil-
lingspaare haben dafür ihre Daten mit den 
Forschenden geteilt, darunter 4000 Paare 
aus der deutschen Langzeitstudie TwinLife. 
Nick Martin sagt: »Alles, was wir jemals 
untersucht haben, hat einen genetischen 
Anteil zwischen 20 und 80 Prozent.« 

Beispiel Intelligenz: Intelligenz ist im 
Durchschnitt zu 51 Prozent erblich. Das 
heißt nicht, dass sie bei jedem einzelnen 
Menschen zu 51 Prozent durch die Gene 
und zu 49 Prozent durch die Umwelt be-
stimmt wird. Die Prozentzahlen sind statis-
tische Werte, die sich auf die untersuchte 
Bevölkerungsgruppe beziehen. 

Eine Besonderheit: Die Zahlen ändern 
sich mit dem Alter. In der Kindheit liegt die 
Erblichkeit von Intelligenz bei 46 Prozent, 
im Rentenalter bei 65 Prozent. Wie kann das 
sein, die Gene sind doch die gleichen? Ant-
wort: Die genetischen Unterschiede können 
sich im Laufe der Zeit verstärken. »Zum Bei-
spiel suchen sich Kinder mit einer Veranla-
gung für hohe Intelligenz mehr Bücher zum 
Lesen sowie Freunde und Hobbys, die ihre 
kognitive Entwicklung fördern«, schreibt 

der Zwillingsforscher Robert Plomin in 
seinem Buch Blueprint. Die Gene beein-
flussen also die Umwelt. Plomin: »Je älter 
wir werden, desto mehr werden wir zu un-
serem genetischen Selbst.« Das heißt nicht, 
dass die Zukunft vorherbestimmt ist. Die 
Umwelt ist ja auch noch da. Wo keine 
Bücher oder Bibliotheken sind, kann man 
nicht lesen. Wo die Menschen hungern, gibt 
es weniger Übergewicht. 

Lange Zeit suchte die Wissenschaft 
nach dem Gen für Intelligenz oder Überge-
wicht oder andere Eigenschaften. Verge-
bens. Mit Ausnahme monogenetischer 
Krankheiten bestimmen nicht ein oder we-
nige Gene, sondern Hunderte bis Tausende 
Gene eine Eigenschaft. Um sie aufzuspüren, 
reichen die Daten allein von Zwillings-
paaren nicht aus. Hier hilft eine neue Technik 
weiter, die durch immer günstigere Erbgut-
analysen ermöglicht wurde: sogenannte 
genomweite Assoziationsstudien (GWAS). 
Sie vergleichen das Erbgut sehr vieler Men-
schen und suchen dann nach Zusammen-
hängen mit deren jeweiligen Krankheiten 
und Verhaltensweisen. 

Und hier schließt sich der Kreis zur 
AfD. Der Budapester Politikwissenschaftler 
Levente Littvay hat mit anderen die politi-
schen Ansichten von 12.000 Zwillings-
paaren im Alter von 18 bis 90 Jahren aus 
fünf Ländern ausgewertet. Die Befragten 
sollten sich auf einer Skala von konservativ 
bis liberal einordnen. Wieder einmal lagen 
eineiige Zwillinge näher beieinander als 

zweieiige. Ergebnis: Die politische Einstel-
lung ist zu 39 Prozent erblich. Das For-
schungsteam hat dann mit einer GWAS-
Analyse nach den beteiligten Genen gesucht. 

Viele Tausend Gene tragen winzige 
Anteile bei, die erst in der Summe eine 
Tendenz zu liberalen oder konservativen 
Werten ergeben. Gut möglich, dass diese 
Gene einst den Steinzeitmenschen dabei 
halfen, in Gruppen zu leben oder innovativ 
zu sein, und heute beeinflussen, welche po-
litische Haltung jemand hat. Denkbar ist 
auch, dass Gene für Wachsamkeit, zum Bei-
spiel für den Säbelzahntiger-Alarm, uns 
heute auf TikTok-Videos ansprechen lassen. 

Theoretisch ließe sich eines Tages die 
politische Neigung eines Menschen – der 
Polygenic Index – durch einen Gentest er-
mitteln. Praktisch müssten dafür wohl alle 
Deutschen ihre DNA-Daten der Wissen-
schaft zur Verfügung stellen, damit es genug 
werden und das in Deutschland funktioniert. 
Littvay sagt: »Das wird nie passieren.« 

»Wir haben in unserer Studie sehr viel 
über die Transmission politischer Ideen von 
Eltern an ihre Kinder gelernt«, sagt Littvay, 
»das war ein Paradigmenwechsel in der 
Politikwissenschaft.« 

Aber die Erkenntnis, dass eine politi-
sche Haltung auch genetische Anteile hat, 
entschuldigt nichts. Weder Rassismus noch 
Kriege oder andere Dummheiten. Sie ent-
lässt niemanden aus der Verantwortung. 

Apropos soziale Verantwortung: Sie hat 
einen genetischen Anteil von 43 Prozent.  

Die Stars der Zwillingsforschung beim Weltkongress in Budapest (von links): Ádám und Dávid Tárnoki betreuen 
das ungarische Zwillingsregister an der Semmelweis-Universität. Nancy Segal popularisiert ihre Forschung in  
zahlreichen Sachbüchern. Dorret Boomsma und Nick Martin studieren Zwillinge in den Niederlanden und Australien.Fo
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Das machen wir jetzt!
Text Niels Boeing  Illustrationen Thomke Meyer

Gesellschaften sind zu träge für Transformation?  
Von wegen. Drei Gegenbeispiele, die Mut machen
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V or zwölf Jahren schrieben 
neun Professorinnen und 
Professoren auf, wie man 
Deutschland zu einem 
klimaneutralen, postfos­
silen Staat umbauen 

könnte. Es waren nicht irgendwelche Ex­
perten, sondern sie bildeten den Wissen­
schaftlichen Beirat der Bundesregierung 
Globale Umweltveränderungen (WBGU), 
geleitet vom Klimaforscher Hans Joachim 
Schellnhuber. Das Vorhaben war sehr am­
bitioniert, sie nannten ihr Gutachten 
»Gesellschafts vertrag für eine Große Trans­
formation«. 448 Seiten dick, mit großem 
Tamtam an Bundesumweltminister und 
Bundesforschungsministerin übergeben, 
Kurzfassung auf Englisch und Chinesisch. 
Sogar als  Comic wurde das Werk heraus­
gegeben, nun mit dem neuen Untertitel 
»Klima: Kriegen wir die Kurve?«.

Der Name des Gutachtens spielt auf 
The Great Transformation an, ein Buch des 
Soziologen Karl Polanyi aus dem Jahr 1944 
über die sozialen und politischen Verwer­
fungen in Folge der industriellen Re vo lu­
tion. Nun also die Transformation zur post­
fossilen Gesellschaft. Die Herausforderung, 
schreibt der WBGU, sei »hinsichtlich der 
Eingriffstiefe vergleichbar mit den beiden 
fundamentalen Transformationen der Welt­
geschichte: der Neolithischen Revolution, 
also der Erfindung und Verbreitung von 
Ackerbau und Viehzucht, sowie der Indus­
triellen Revolution«. Puh! Eine Nummer 
kleiner ging es wohl nicht.

Das war also vor zwölf Jahren. Es 
folgten Euro­Krise, Geflüchtete, Pandemie, 
Krieg in Europa, Inflation, Heizungsgesetz. 
Irgendwie drängt sich der Eindruck auf, wir 
kriegen die Kurve eher nicht. Gesellschaften 
mit Millionen von Menschen scheinen 
nicht in der Lage zu sein, existenzielle Pro­
bleme so anzugehen, dass alle beflügelt 
nach vorne blicken. Oder? Tatsächlich zeigt 
die Geschichte: Manchmal ziehen Gesell­
schaften etwas durch. Alle ziehen am selben 
Strang – und verändern zusammen etwas 
Großes. Drei Beispiele. 

Victory Gardens Im Zweiten Weltkrieg pflügen die Amerikaner buchstäblich ihr Land um. In der  
Gemeinschaft gärtnern soll die Kriegswirtschaft entlasten – und die Moral der Bevölkerung stärken.

Familien­ und Nachbarschaftsgärten, fünf 
Millionen weitere sind auf Bauern höfen an­
gelegt worden. Zusammen produzieren sie 
7,5 Mil liar den Kilogramm Nahrungsmittel. 
Gärtnern ist Volkssport.

Im Golden Gate Park in San Francisco 
wird genauso geackert und geerntet wie im 
Garten des Weißen Hauses, den die First 
Lady Eleo nore Roose velt selbst zum Sieges­
garten erklärt hat. Auch die Industrie betei­
ligt sich. Der Reifenhersteller Fire stone 
pachtet 150 Hektar Gartenflächen, auf de­
nen 2500 Angestellte ihr Gemüse anbauen 
können. Ende 1944, kurz vor Kriegsende, 
stammen über 40 Prozent allen Gemüses, 
das innerhalb der USA auf den Tisch 
kommt, aus den Victory Gardens.

Anders als bei den »Kriegsgärten« ge­
gen Ende des Ersten Weltkriegs geht es nicht 
darum, für die hungernden Verbündeten in 
Europa Nahrungsmittel zu spenden. Das 
Motto der Victory Gardens lautet: pro duce, 
con serve, play  square,  share – produzieren, 
konservieren, ehrlich sein und teilen. Marvin 
 Jones, War Food Administrator, sagt 1944: 
»Der Kontakt mit der Erde, mit Dingen, die 
wachsen, ist gut für uns alle, erst recht in 
Zeiten wie diesen.«

Nach dem Krieg ließ die Lust am Gärt­
nern zwar rasch nach, die neue amerikanische 
Konsumgesellschaft setzte andere Prioritäten. 
Doch die Erinnerung an die Victory Gardens 
blieb in vielen Familien lebendig. Die Land­
schaftsarchitektin Laura Lawson zieht eine 
direkte Linie zum Boom der Gemeinschafts­
gärten in den vergangenen Jahren, zum 
Urban Gardening. Die Herausforderung für 
eine neue Gartenkultur heute liege darin, 
»einen Sinn für Beständigkeit zu vermitteln, 
der nicht nur in Krisen­, sondern auch in 
Friedenszeiten trägt«.

Dass die globalisierte Lebensmittelver­
sorgung zumindest in den westlichen Indus­
trieländern nicht nachhaltig ist, hat sich 
allmählich herumgesprochen. Die Victory 
Gardens von einst zeigen, dass schon in 
kurzer Zeit eine lokale, gemeinschaftliche 
Produktion hochgefahren werden könnte. 
Gerade auch in Städten.

Victory Gardens, USA: 
Gärtnern für das große Ganze 

Dezember 1941. Der Krieg, der in Europa, 
Ost asien und Nordafrika tobt, fühlt sich 
von den USA aus noch weit entfernt an. 
Am 7. Dezember jedoch bombardiert die 
japanische Luftwaffe den Flottenstützpunkt 
Pearl Harbor auf Hawaii. Drei Tage später 
befinden sich die Vereinigten Staat im Krieg 
mit Japan und Nazi­Deutschland. Sofort ist 
klar, dass dieser Krieg alle Ressourcen der 
Wirtschaft fordern wird. Gebraucht werden 
Waffen und Lebensmittel für Millionen 
von Soldaten, die schon bald in aller Welt 
kämpfen werden.

Am 19. Dezember lädt die Regierung Gar­
tenbau­Experten, Unternehmer, Journalisten 
und Behörden zur De fense Gardening 
Conference nach Washington. Es ist der 
Beginn des National Victory Garden Pro­
gram, der »Siegesgärten«. Wer nicht in Rüs­
tungsbetrieben oder beim Militär arbeitet, 
soll Hacke und Schaufel in die Hand neh­
men und nebenbei Gemüse anbauen. Je 
mehr die Bürger selber anbauen, so die 
Idee, desto mehr Verpflegung können die 
Lebensmittelhersteller für das Militär produ­
zieren. Außerdem werden Bahntrassen für 
den Transport von Kriegsgerät frei. 

Die Amerikanerinnen und Amerikaner 
folgen dem Ruf: Ob auf dem Land oder in 
den Städten, überall graben sie Rasenflächen, 
Parks und unbebaute Grundstücke um, 
pflanzen Kohl, Bohnen, Zwiebeln, Kartoffeln 
an. Zeitschriften und Bücher informieren 
die Bürger über Anbaumethoden, veröffent­
lichen Tabellen mit Beetgrößen, Wachs­
tums­ und Erntezeiten. Ein Jahr später gibt 
es in den Städten bereits zehn Millionen 

Auch vor dem Weißen 
Haus wird Gemüse 
gepflanzt. Die First 
Lady hat jetzt einen 
»Siegesgarten«
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1. TEIL: SOLL ICH DAS  
JETZT DURCHZIEHEN?  

Warum Nein oft die bessere  
Antwort ist (Heft 5/23, nachbestellbar 

unter zeit.de/zw-archiv)

2. TEIL: DAS MACHEN WIR JETZT!
(in dieser Ausgabe) 

3. TEIL: KANN ICH DIR VERTRAUEN?
Wie man den Moment erkennt, in dem 

man eine gute Entscheidung trifft 
(erscheint am 12. Dezember)

DIE SERIE 
IN ZEIT WISSEN

Lebensentscheidungen

kippten sie mit einer Mehrheit von 66 Pro-
zent das Abtreibungsverbot.

Dass ausgerechnet in Irland erstmals 
in der EU erfolgreich eine Form der soge-
nannten deliberativen Demokratie ange-
wendet wurde, ist kein Zufall. Bereits 2011 
hatten Politikwissenschaftler um David 
Farrell und  Jane Suiter als Experiment eine 
Versammlung mit dem Namen »We the 
Citizens« organisiert. Irland plagte sich da-
mals mit den Folgen des Finanzcrashs von 
2008 herum, die Arbeitslosigkeit war hoch. 
Für Farrell und Suiter war klar: »Politiker 
müssen bereit sein, den Bürgern zuzuhören, 
und daran glauben, dass man den Entschei-
dungen des Volkes  trauen kann.« Auch 
wenn es damals nur ein Testlauf war: Die 
Bürger von »We the Citizens« begriffen so-
fort, was für ein Potenzial in dieser Form von 
deliberativer Demokratie steckte. »I know I 
had a  vote, but didn’t feel I had a  voice«, sagte 
eine Teilnehmerin über die Versammlung.

2014 wagte sich Irland an einen Ver-
fassungskonvent, in dem neben Parteien 
erstmals auch Bürger saßen. Die Arbeit des 
Konvents mündete in ein Referendum: Im 
Mai 2015 sprachen sich die Irinnen und Iren 
für die gleichgeschlechtliche Ehe aus. Damit 
war der Boden für die Citizens’ Assembly 
bereitet. Inzwischen ist sie eine feste Institu-
tion in der irischen Politik. Die vierte Ver-
sammlung – die Bürger werden jedes Mal 
neu ausgewählt – berät derzeit über eine 
zeitgemäße Drogenpolitik.

Natürlich sind immer wieder Bedenken 
zu hören, eine deliberative Demokratie lege 
wichtige Entscheidungen in die Hände von 
schlecht informierten Bürgern. Wissen-
schaftler der University of Dublin, die die 
Citizens’ Assembly begleitet und ausgewertet 
haben, widersprechen: »Wenn Bürger in 
dieser Art einbezogen und informiert wur-
den, ließen sie Eigeninteressen hinter sich, 
um kollektive Entscheidungen für das All-
gemeinwohl zu treffen.« Die Bundesregie-
rung, die demnächst zum ersten Mal eine 
solche Versammlung einberufen will, sollte 
den Bürgern vertrauen – sie sind nicht 
leichtfertig, wie die Iren gezeigt haben.

Citizens’ Assembly, Irland: 
Bürger mit politischer Weitsicht 
Nicht immer muss ein Krieg der Auslöser 
des Wandels sein. Manchmal ist es ein Un-
behagen, das sich zugespitzt hat, weil über-
kommene Regeln mit dem Alltagsleben gar 
nicht mehr vereinbar sind. So wie in Irland 
in den 2010er-Jahren.

Noch vor einem halben Jahrhundert 
war die Inselrepublik eine landwirtschaftlich 
geprägte Gesellschaft, tief durchdrungen 
von einem strengen Katholizismus, der auf 
dem europäischen Festland da schon als alt-
modisch galt. Das Bruttoinlandsprodukt 
pro Kopf war in Irland eines der niedrigsten 
in Westeuropa, nur Spanien, Griechenland 
und Portugal erwirtschafteten weniger. 
1983 wurde das Abtreibungsverbot in der 
Verfassung verankert. Eine heimliche Ab-
treibung konnte mit bis zu 14 Jahren Ge-
fängnis bestraft werden. Viele  Frauen, die 
ungewollt schwanger waren, reisten nach 
Großbritannien, um abzutreiben. 

Doch Irland wandelte sich. Vor allem 
amerikanische IT-Konzerne eröffneten ihre 
europäischen Niederlassungen in Irland. 
Das Land war nun der »Keltische Tiger«, 
globalisiert und digitalisiert, auf dem Sprung 
in die Moderne. Die junge Generation, die 
nun häufiger studierte und in internationalen 
Unternehmen arbeitete, wurde zunehmend 
kosmopolitisch.

Am 28. Oktober 2012 starb die 
31-jährige Savita Halappanavar in Galway 
nach einer Fehlgeburt, weil ihr die Ärzte im 
örtlichen Krankenhaus eine Abtreibung 
verweigert hatten. Sie war in der 17. Woche 
schwanger gewesen. Ein Aufschrei ging 
durchs Land. Die Politik traute sich den-
noch nicht, die Abtreibungsgesetze zu än-
dern. Im Frühjahr 2016 – das BIP pro Kopf 
betrug da schon das Eineinhalbfache von 
dem Deutschlands – geschah dann etwas, 
das kein anderes EU-Land ausprobiert hat-
te. Um sich eine fehlende Stimme im Par-
lament zu sichern, willigte die neu gewählte 
Minderheitsregierung des konservativen 
Premiers Enda Kenny in ein Experiment 
ein: Eine Citizens’ Assembly, eine Bürger-

den 8. Verfassungszusatz von 1983 zu strei-
chen und Abtreibungen damit zu legalisieren. 
Im katholisch geprägten Irland kam das ei-
nem politischen Erdbeben gleich. Parlament 
und Regierung standen zu ihrem Wort. 
Eine Parlamentskommission empfahl 
schließlich ein Referendum.

Sofort begannen Abtreibungsgegner, 
massiv finanziert von evangelikalen Organi-
sationen in den USA, mit einer Kampagne 
gegen die Empfehlung der Citizens’ Assem-
bly. Die Irinnen und Iren ließen sich nicht 
davon beeindrucken: Am 25. Mai 2018 

versammlung, sollte einberufen werden, um 
über das Abtreibungsverbot zu beraten. 

Im Sommer 2016 wurden 99 Bürge-
rinnen und Bürger repräsentativ ausgewählt. 
Im November trat die Versammlung erst-
mals zusammen. Sie hörte über Wochen 
Expertinnen, Interessengruppen, Betroffene 
an und sortierte die Argumente. Im April 
2017 empfahl sie in ihrem Abschlussbericht, 

Citizens’ Assembly Als erstes EU-Land beruft Irland eine Bürgerversammlung ein, um ein kontroverses 
Thema zu beraten: das Abtreibungsrecht. Das Projekt wird zum Vorbild für politische Teilhabe 
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Nord- und Ostsyrien – 
Frauen für die Demokratie 
Dass die Iren im Frieden ihre Demokratie 
erneuert und zugleich die Frauenrechte ge-
stärkt haben, ist eine enorme Leistung. Einer 
anderen Region gelang dies, obwohl oder 
vielleicht auch weil 2011 ein Krieg über sie 
hereinbrach: Nord- und Ostsyrien, auf 
Kurdisch Rojava genannt. Sie hat die bis-
lang radikalste Erneuerung geschafft und 
trotzt damit Bombardements, Blockaden 
und Verschleppungen.

Lange wurde die Region vom syrischen 
Staat unterdrückt. 1962 erkannte die Re-
gierung den Hunderttausenden Kurden, die 
dort lebten, die Staatsbürgerschaft ab. Sie 
waren fortan Staatenlose. Manche flohen in 
die Türkei, während das Regime Zigtausende 
arabische Syrer in ihrer Heimat ansiedelte. 
Der fruchtbare Landstrich westlich des 
Euphrats wurde zur Kornkammer ausge-
baut. Die Bevölkerung konnte den eigenen 
Weizen jedoch mangels Getreidemühlen 
nicht selbst verarbeiten und musste teures 
Mehl aus Damaskus und anderen Städten 
importieren. Ebenso bei Öl und Benzin: 
Die Bodenschätze wurden ausgebeutet, aber 
die Raffinerien standen im Landesinneren. 
So blieb die Region abhängig – und arm. 
Von 2004 an folgte die nächste Welle der 
Unterdrückung: Journalisten, Dissidenten 
und Aktivisten wurden verhaftet und als 
kurdische Terroristen gebrandmarkt.

Das Assad-Regime dachte wohl, den 
rebellischen Geist erfolgreich eingedämmt 
zu haben. Es hatte sich verrechnet. Während 
viele Männer im Gefängnis saßen oder sich 
ins Privatleben zurückzogen, begannen vor 
allem  Frauen, sich zu treffen. »Sie hatten sich 
sehr gut organisiert«, sagt die Hamburger 
Ethnologin Anja Flach. »Sie bildeten sich 
weiter, hielten Versammlungen ab und 
machten Basisarbeit.« Die Vision der  
Frauen: der demokratische Konföderalis-
mus. Beschrieben hatte ihn zuvor Abdullah 
Öcalan, Chef der auch in Deutschland ver-
botenen Kurdischen Arbeiterpartei, PKK. 
Öcalan hatte in seiner Gefängniszelle offen-
bar einen Sinneswandel vollzogen: Wahre 

gleichberechtigt sind: arabische, kurdische 
und turkmenische Muslime, Aramäisch 
sprechende assyrische Christen, kurdisch-
sprachige Jesiden, armenische Christen. 

Es sind vor allem Frauen, die seit 2012 
die lokale Wirtschaft wieder in Gang ge-
bracht haben, so gut das unter Kriegsbedin-
gungen geht. Sie haben Kooperativen ge-
gründet, um Ackerland zu bestellen, Brot 
und Lebensmittel zu produzieren, Kleidung 
zu nähen oder Bildungseinrichtungen zu 
betreiben. Frauen stellen auch eigene Polizei-
einheiten ebenso wie militärische Kompa-
nien, die entscheidend mitgeholfen haben, 
den »Islamischen Staat« aus Nord- und Ost-
syrien zu vertreiben.

Dass diese Umwälzung den umliegen-
den Staaten ein Dorn im Auge ist, verwun-
dert nicht. Sie ist der Gegenentwurf zu den 
autoritären, vom traditionellen Islam ge-
prägten Gesellschaften des Nahen Ostens. 
Doch auch westliche Me dien blieben an der 
Oberfläche hängen. Sie verloren sich in 
immer gleichen Schilderungen von bewaff-
neten  Frauen, die sich vor dem Gefecht 
tatsächlich Lippenstift auflegten. Dabei ist 
diese Allianz von Demokratie und Feminis-
mus bislang das radikalste Ge sell schafts-
expe ri ment des 21. Jahrhunderts. 

Gesellschaften können über sich hinaus-
wachsen, wenn die passenden Umstände 
zusammenkommen. Gerade angesichts der 
sozial-ökologischen Transformation, die 
uns aus dem fossilen Zeitalter herausführen 
soll, zeigen die Beispiele: Die Vergangenheit 
ist kein Korsett, das sich nicht aufschnüren 
lässt. Die Transformation mag im Kleinen 
anfangen, aber gelingen wird sie nur, wenn 
eine ganze Gesellschaft sich einen Ruck 
gibt. Man möchte hoffen, dass diese Bei-
spiele weltweit mutige Nachahmer finden, 
die sagen: Wir ziehen das jetzt durch. Ge-
meinsam. Als Gesellschaft. 

Demokratie, schrieb er, sei nicht erreichbar, 
wenn nicht die Herrschaft der Männer über 
die  Frauen überwunden werde. Patriarchal 
waren auch Nord- und Ostsyrien. Aber das 
sollte sich ändern.

Als die syrische Armee im Juli 2012 aus 
Nordsyrien abzog, begannen die im Unter-
grund organisierten Komitees sofort damit, 
Versammlungen einzuberufen und das All-
tagsleben neu zu organisieren. Der demo-
kratische Konföderalismus nahm Gestalt 
an, festgeschrieben in einem »Gesellschafts-
vertrag«. Kernstück ist nicht etwa ein Par-
lament nach westlichem Vorbild. Sondern 
auf allen Ebenen – Nachbarschaft, Bezirk, 

Kanton, Region – wird in Bürgerversamm-
lungen beraten, welche Entscheidungen zu 
treffen sind. Die unteren Versammlungen 
schicken Delegierte, die jederzeit abberufen 
werden können, in die höher angesiedelten 
Versammlungen. Fachkomitees befassen 
sich mit Justiz, Bildung, Wirtschaft und 
anderen Themen. Jedes Gremium hat eine 
Doppelspitze: einen Mann und eine Frau. 
Außerdem müssen mindestens 40 Prozent  
Frauen vertreten sein.

Parallel dazu gibt es dieselben Ver-
sammlungen und Gremien noch einmal, 
aber ausschließlich mit  Frauen besetzt und 
mit einem Vetorecht gegenüber ihrem ge-
mischten Pendant. So soll verhindert wer-
den, dass mit der Zeit machthungrige oder 
laute Männer doch wieder die Oberhand 
gewinnen. Der Gesellschaftsvertrag hat Kin-
desheiraten, Viel ehen, »Ehrenmorde« und 
andere Formen der Unterdrückung von 
Frauen geächtet und strafbar gemacht. Zu-
gleich wurde in dem Vertrag verankert, dass 
alle Ethnien, Sprachen und Religionen 

In Rojava entsteht  
der Gegenentwurf zu 
den autoritären, vom  
traditionellen Islam 
geprägten Staaten

Niels Boeing verfolgt Experimente partizipativer 
Demokratie seit Jahren. Er wünscht sich den Spirit 
aus den drei Beispielen auch für die deutsche 
Gesellschaft. Da geht mehr als Politgezänk.

Demokratischer Konföderalismus in Nord- und Ostsyrien Die Frauen haben einen Gesellschafts-
vertrag durchgesetzt, der Kindesheiraten und Vielehen verbietet und ihnen Mitsprache garantiert
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A lbert Einstein hatte einen Computer. 
Er hieß Wal ther Mayer und war 
Mathematiker und Assistent Ein-
steins. »Computer«, deutsch Rech-
ner, waren damals Menschen, die 
gewandt im Umgang mit Zahlen 

und Formeln waren und Professoren wie Albert Ein-
stein bei der Entwicklung von Theorien unterstützten. 
Einstein, gesegnet mit einer einzigartigen physikali-
schen Intuition, hatte es nicht so mit dem Rechnen. 
Mayer war unter Kollegen als »Einsteins Rechner« 
bekannt. Als Einstein aus Nazi-Deutschland in die 
USA auswanderte, nahm er Mayer mit. Es sei eine 
»Lebensfrage« für ihn, mit Mayer zusammenzuarbeiten, 

sagte Albert Einstein. Wal ther Mayer hingegen haderte 
damit, nur als »Anhängsel« Einsteins zu gelten.

Heute hätte Einstein einen Laptop. Er hätte seine 
Theorien vielleicht mit Simulationen Schwarzer Löcher 
durchgespielt, wie es seine Nachfolger am Albert-Ein-
stein-Institut tun. Aber Einstein hätte nicht mit seinem 
Laptop »zusammengearbeitet«. Er hätte das Gerät ein- 
und ausgeschaltet, Programme genutzt. Der Laptop 
hätte ihm gehört und kein Gehalt bekommen.

In den USA lief die Zusammenarbeit zwischen 
Einstein und Mayer nicht mehr so gut wie in Deutsch-
land. Einstein warf sein akademisches Gewicht in die 
Waagschale, um Mayer eine Stelle am In sti tute for Ad-
vanced Study in Prince ton zu verschaffen. Doch Mayer 

VORSICHT, 
KI!

Text Tobias Hürter

Alle haben das Gefühl, die künstliche Intelligenz könnte  
dem Menschen gefährlich werden. Die Frage ist:  

Wie können wir diesem Biest klarmachen, wer das Sagen hat? 
Antworten von einem Philosophen und einer Dompteurin
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wandte sich von der Physik ab und wieder der reinen 
Mathematik zu. Menschlicher Computer oder Maschine 
ist eben ein Unterschied. An diesem Punkt wird es 
spannend. Denn bei künstlicher Intelligenz kann dieser 
Unterschied verschwimmen.

Wenn Menschen miteinander kooperieren, ent-
steht etwas, das Ökonomen alignment problem (Aus-
richtungsproblem) nennen. Wie gelingt es, dass alle aufs 
Gleiche hinarbeiten? Das Ausrichtungsproblem stellt 
sich in Unternehmen, in Staaten, in Familien. Der 
Ökonom Joshua Gans erzählt, wie er seiner älteren 
Tochter eine Süßigkeit für jedes Mal versprach, bei dem 
sie ihrem jüngeren Bruder beim Toilettengang half. 
Später fand er heraus, dass die Tochter ihrem Bruder 
Wasser einflößte, damit er öfter auf die Toilette musste 
und sie mehr Süßigkeiten bekam. Ein Beispiel für miss-
lungene Ausrichtung. Auch zwischen Einstein und 
Mayer haperte es zum Schluss am alignment.

Vor zehn Jahren entliehen Computerwissenschaftler 
den Begriff alignment Problem von den Ökonomen. Sie 
erkannten, dass ihre KI-Systeme nicht immer das taten, 
wofür ihre menschlichen Gebieter sie vorgesehen hatten. 
Ein Beispiel waren Systeme zur Erkennung von Haut-
krebs auf Fotos von Pigmentflecken. Die Entwickler 
trainierten sie mit Tausenden Fotos, die Systeme wur-
den scheinbar immer besser – bis sich zeigte, dass sie sich 
daran orien tier ten, ob im Foto seitlich ein Maßstab 
eingeblendet war: ein Merkmal medizinischer Fotos – 
oft mit Verdacht auf Hautkrebs –, das aber nichts mit 
den Flecken selbst zu tun hatte. Ein wichtiges Thema 
der KI-Forschung ist also, gute Lösungen für das Aus-
richtungsproblem zu finden: Wie lenkt man die Systeme 
in Richtung menschlicher Ziele?

Doch kann dabei, so glaube ich, eine andere Gefahr 
aus dem Blick geraten, die im Zusammenhang mit dem 
Ausrichtungsproblem entsteht. Es geht nicht nur darum, 
wie wir Menschen die Maschinen ausrichten. Es geht 
auch darum, wie sie uns ausrichten.

In zwischenmenschlichen Beziehungen gleichen 
die Partner sich ein an der an. Psychologen sprechen von 
»Konvergenz«, gut sichtbar bei alten Ehepaaren, deren 
Routinen und Geschmäcke, deren Humor und Mimik 
über die Jahre immer ähnlicher werden. Zwischen 
Menschen und Maschinen gibt es solche Konvergenz 
im Allgemeinen nicht. Eine Autofahrerin mag sich an 
ihr Fahrzeug gewöhnen, wird aber nicht autoähnlich.

Bei KI-Systemen verschwindet dieser Unterschied. 
Wenn ein KI-Chatbot mich beim Arbeiten unterstützt, 
fühlt es sich anders an als der Gebrauch eines Text- oder 
Datenbankprogramms. Ich stelle Fragen, nicht nur nach 
Fakten, sondern auch nach Einschätzungen. Wir dis-
kutieren. Es gibt Meinungsverschiedenheiten. Ich habe 
einen Gesprächspartner, der viel weiß und sich ge-
legent lich irrt. Es ist nicht wie mit einer Suchmaschine 
oder einem Lexikon. Bei einem KI-Chatbot habe ich 

manchmal den Impuls, mich für seine Unterstützung zu 
bedanken. Diesen Impuls habe ich bei Google nie. 

Der prominente Informatiker Yoshua Bengio sagt, 
dass die neuesten Systeme nun den Turing-Test bestehen:  
Sie sind in Chats nicht mehr von Menschen unter-
scheidbar. Der Turing-Test gilt seit Beginn der KI-
Forschung als Kriterium dafür, ob das Denkvermögen 
einer Maschine dem von Menschen gleichkommt. Die 
Systeme zeigten »Funken allgemeiner Intelligenz«, steht 
in einem Microsoft-Forschungspapier.

Aber menschliche Intelligenz ist vielgestaltig. Men-
schen sind auf Weisen intelligent und sensibel für ihre 
Umgebung, die ihnen selbst oft gar nicht bewusst sind. 
Albert Einstein arbeitete in seiner Jugend als Hilfselek-
triker, er installierte Lampen und hantierte mit Elek-
trizität, statt diese Phänomene bloß theoretisch zu 
durchdenken. Er schuf die Relativitätstheorie nicht nur 
mit seinen Neuronen, sondern auch mit seinen Händen.

Der Künstler und Technologie-Autor  James Bridle 
fasst in seinem Buch Die unfassbare Vielfalt des Seins den 
Intelligenzbegriff noch weiter. Er schreibt Intelligenz 
nicht nur einzelnen Wesen zu, ob Menschen oder Chat-
bots, er sieht sie als etwas, das sich auch zwischen Wesen 
entfalten kann. Zum Beispiel haben Albert Einstein und 
Wal ther Mayer gemeinsam Dinge erkannt, die keiner 
der beiden allein erkannt hätte. In einem anderen Bei-
spiel erzählt Bridle von einem Vogel in Westafrika, den 
die Menschen dort »Honiganzeiger« nennen. Er findet 
Bienenstöcke im Wald, zwitschert den Menschen ein 
Signal zu und führt sie hin. Sie räuchern den Stock aus, 
Vogel und Mensch teilen sich den Honig.

So kann auch zwischen Mensch und KI, zum Bei-
spiel zwischen mir und GPT-4, eine Form von Intelligenz 
entstehen, die keiner der beiden für sich hat. Dafür 
müssen die beiden sich nicht ähneln, im Gegenteil, 
unterschiedliche Stärken können ein an der ergänzen. 
Alles eine Frage der Balance.

Wenn die Balance kippt, kann es schwierig werden: 
wenn ein Partner dominant wird, wenn die Konvergenz 

Die Tigerbilder zu diesem Text entstanden in 
»Zusammenarbeit« von ZEIT WISSEN mit der  
KI Midjourney. Wir haben mit verschiedenen 
Anweisungen (Prompts) experimentiert, bis wir 
mit dem Ergebnis zufrieden waren. Einmal fehlten 
die Zähne, ein andermal sah das Tier zu blut rünstig 
aus. Das Bild auf der rechten Seite lieferte die KI 
nach Eingabe des Prompts »full body shot of a 
sleeping tiger from the  side national geographic 
photo cinematic dark background hyperrealistic«. 
Alle anderen Fotos und Illustrationen in dieser 
Ausgabe stammen von Menschen. Fo
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»FÜR DIE ARBEIT BRAUCHT MAN EISERNE DISZIPLIN, MENTALE 
STÄRKE, ETHISCHE PRINZIPIEN UND KLARE REGELN«

Wie kann man mit einem gefährlichen Wesen zusammenleben und -arbeiten? 
Das haben wir eine Tiger-Dompteurin gefragt. Wenn Sie mögen, lesen Sie das 
Interview zweimal und ersetzen Sie beim zweiten Mal in Gedanken das Wort 
»Tiger« durch »künstliche Intelligenz«

Es ist gar nicht so leicht, einen Inter-
viewtermin mit Carmen Zander zu ver-
einbaren. Sie hat wenig Zeit, denn sie 
lebt mit fünf Königstigern. Nachmittags, 
wenn die nachtaktiven Tiere ausge-
schlafen haben, verschlingen sie im 
Rudel bis zu 40 Kilogramm Fleisch. 
Danach ist Training: Auf Zanders Ge-
lände bei Leipzig übt sie mit den Tieren 
Sprünge und andere Kunststücke, oft-
mals vor staunenden Zuschauern. Ihr 
Arbeitstag endet spät in der Nacht, 
wenn die Tiere satt sind und das Ge-
hege geputzt ist. Carmen Zander war 
früher Leistungssportlerin und Akro-
batin, sie ruft aus dem Wohnwagen 
an, in dem sie seit vielen Jahren lebt. 

Frau Zander, woher kommt der 
Wunsch des Menschen, wilde Tiere 
zu zähmen?
Es ist diese Kombination aus Gefähr-
lichkeit und Eleganz, die Menschen 
anzieht. Das Spiel mit dem  Feuer.  
Meine Arbeit fußt auf dem Wunsch  
der Leute, die eigenen Grenzen auszu-
dehnen, Angst zu besiegen, über sich 
hinauszuwachsen. Zu mir kommen 
ganz normale Menschen, die ihr Leben 
lang davon geträumt haben, einmal  
einen Tiger zu streicheln. Die Kraft,  
die so ein 300 Kilo schweres Tier aus-
strahlt, fasziniert auch mich bis heute. 
Zugleich weiß ich: Einen Angriff würde 
ich nicht überleben. 
 
Wie gehen Sie mit dieser ständigen 
Bedrohung um?
Für die Arbeit mit Raubtieren braucht 
man eiserne Disziplin, mentale Stärke, 
ethische Prinzipien und klare Regeln. 
Lässigkeit hat da nichts verloren. Weder 
in der Haltung noch in der Stimme 

oder Mimik. Es braucht Körperspan-
nung. Alles, was man tut, muss sehr 
bewusst sein. Das geht damit los, dass 
man bei Shows in einer Zirkusmanege 
die Platzierung der Tiger immer im 
Blick haben sollte: Wer von ihnen wo 
steht, wer wie viel Aufmerksamkeit 
von mir bekommt, bestimmt deren 
Rangordnung un ter ein an der. Man 
muss ihre ureigenen Bedürfnisse  
kennen: Tiger leben in der Steppe als 
Einzelgänger, sie brauchen deshalb 
immer die Möglichkeit, sich zurückzu-
ziehen. Ich bin von Dompteuren der 
alten Schule oft dafür kritisiert worden, 
dass ich die Tiere nicht autoritär führe. 
Ich fühle mich lieber in sie ein und 
richte meine Entscheidungen dann 
danach aus.
 
Wie fühlt man sich denn in ein so 
fremd erscheinendes Wesen ein? 
Man muss sehr gut beobachten, statt 
selbst glänzen zu wollen. Das kann 
nicht jeder. Und man braucht viel 
theoretisches Wissen. Ich habe zwölf 
Jahre lang bei anderen Tiertrainern 
und Tierpflegern gelernt, bevor ich 
das erste Mal selbstständig mit einem 
Tiger arbeiten durfte. Einen Moment 
der Unaufmerksamkeit spüren die Tiere 
sofort. Die Rangordnung wird jeden 
Tag ausgetestet, und ich stehe als 
Alpha tier immer auf dem Prüfstand. 
Dabei habe ich auch eine Doppelrolle: 
Einerseits übernehme ich die Führung, 
andererseits versorge ich die Tiere, 
füttere sie, pflege sie. Einige von ihnen 
habe ich von klein auf mit der Flasche 
aufgezogen. Es besteht also eine enge 
Bindung und natürlich eine Abhängig-
keitsbeziehung zwischen uns. Das wis-
sen sowohl meine Tiger als auch ich.

Worauf muss man achten, wenn man 
eine solche Verantwortung trägt?
Manchmal spüre ich schon morgens, 
dass ein Tier schlechte Laune hat. Es 
läuft unruhig umher, neckt die anderen, 
sucht Aufmerksamkeit, grummelt, 
faucht. Oft motiviert es sich dann aber 
dennoch, im Training mitzuarbeiten, 
weil es weiß: Ich bekomme danach 
eine Belohnung von dem Menschen, 
an den ich so eng gebunden bin. Es 
darf dann zum Beispiel im Pool baden. 
Die Mensch-Tier-Beziehung, die durch 
unser langes Zusammensein entstan-
den ist, ist einzigartig. Mit diesem  
Vertrauen der Tiere muss man gut  
um gehen können und darf seine Macht 
nie missbrauchen. Nur Menschen mit 
großer mentaler Kraft, die langfristig 
viel Verantwortung tragen können, 
sollten so eine Arbeit machen dürfen.
 
Was ist der größtmögliche Fehler, bei 
der Arbeit mit Raubtieren?
Man sollte sich nie selbst überschätzen. 
Wir können Tiger niemals zu Schmuse-
tieren machen. Sie haben scharfe  
Krallen, und ein Schlag mit der Pranke 
kann jedem das Genick brechen. Das 
ist der Grund, warum ich den Tigern 
nie den Rücken zudrehe, wenn ich aus 
einem Gehege gehe. In der Steppe  
jagen sie, anders als zum Beispiel ein 
Rudel Löwen, allein und greifen ihre 
Beute mit einem Sprung von hinten 
an. Sie sind Meister im Anschleichen. 
In diese Versuchung bringe ich sie  
bewusst nicht. Außerdem schaue ich 
den Tigern nicht direkt in die Augen, 
das wäre provozierend. Sie würden sich 
bedroht fühlen. Erst nachdem ich  
jahrelang eine Vertrauensbeziehung 
zu ihnen aufgebaut habe, nutze ich Fo
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den Augenkontakt in ausgewählten  
Momenten, wenn die Tiere streitlustig 
werden. Dann gebe ich durch einen Blick 
das ganz klare Si gnal: Ich bin der Chef  
in unserer Beziehung.

Ein Blick von Ihnen reicht aus, um das 
zu vermitteln?
Meistens ja. Das Konstrukt ist dennoch 
wackelig. Letztlich basiert meine Arbeit 
darauf, dass die Tiere von ihrer tatsäch-
lichen körperlichen Überlegenheit nicht 
erfahren dürfen. 
 
Gab es auch Situationen, in denen Sie  
in Gefahr waren?
Ich bin jeden Tag in Lebensgefahr und 
beschwöre mich, das nie zu vergessen. 
Wer solche Experimente wagt, muss die 
Regeln genau kennen. Wenn es schief-
geht, liegt der Fehler immer bei uns 
Menschen, denn die Tiere handeln nicht 
moralisch, sondern folgen ihrem Instinkt. 
Besonders kritisch sind Situationen, in 
denen es zu Missverständnissen kommen 
könnte. Als ich mit meiner Tigerin  Face 
unseren schwierigsten Trick geübt habe, 
bei dem sie einen großen Sprung über 
mich drüber macht, hatte ich vor dem 
ersten Versuch große Angst. Was, wenn 
sie meine Anweisung missversteht und 
stattdessen glaubt, dass sie mich an-
springen soll? Was, wenn ihr Jagdinstinkt 
die Kontrolle übernimmt? Als sie dann 
wirklich sprang und ich ihren Körper über 
mich hinwegfliegen sah, dachte ich kurz: 
Du bist wahnsinnig. 
 
Und dann?
Und dann kam die Erleichterung. Und 
der Stolz. Und die Demut. 

 Interview Paula Schweers 

der beiden so weit geht, dass einer sich verbiegen muss. 
Das ist eine Gefahr des KI-Aufschwungs, die ich für 
größer und realistischer halte als die KI-Apokalypse.

Wenn das Gespräch auf ChatGPT kommt, über-
wiegen Angst und Staunen. Typische Sätze: »Diese KI 
hat einen Intelligenzquotienten, der den der meisten 
Menschen übertrifft« – »Wir müssen die Antworten 
hinnehmen, diese Maschinen sind so klug«. Als müssten 
wir den Maschinen nacheifern, sie uns zum Vorbild 
nehmen. Wenn wir diesen Weg einschlagen, dann 
könnte das Ausrichtungsproblem zu einer Lösung 
kommen, die keine gute für uns ist: indem wir uns selbst 
nach den Stärken der Maschinen richten, statt die Ma-
schinen auf unsere Werte und Ziele auszurichten. Als 
hätte Einstein in Mayer einen bedrohlichen Konkur-
renten gesehen statt einen Mitarbeiter.

Die Gefahr einer unglücklichen Konvergenz zwi-
schen Mensch und Maschine ist schon in der Bezeich-
nung angelegt: künstliche Intelligenz. Sie stammt aus 
einer Zeit, als viele Informatiker glaubten, den Men-
schen nachbauen zu können – als Computer noch 
»Elektronengehirne« genannt wurden. Im Jahr 1956, 
das als Geburtsjahr der KI gilt, formulierten die Vor-
denker der neuen Disziplin die Vision, »dass jeder Aspekt 
des Lernens oder jedes andere Merkmal von Intelligenz 
prinzipiell so genau beschrieben werden kann, dass es 
mit einer Maschine simuliert werden kann«. Diese Vision 
ist nicht verwirklicht. KI-Systeme haben nur einen 
kleinen Ausschnitt dessen, was menschliche Intelligenz 
ausmacht. Der Mathematiker Marcus de Sautoy schlägt 
deshalb vor, die Abkürzung AI nicht als artificial intel-
ligence (künstliche Intelligenz) auszuschreiben, sondern 
als alternative intelligence.

Einer, der einen Anlass hätte, böse auf die Maschinen 
zu sein, ist der Schachgroßmeister Garri Kasparow. 
1997 unterlag er als erster Weltmeister einem Computer. 
Doch Kasparow redet erstaunlich freundlich über die 
KI. »Die KI wird uns anspornen«, sagt er – und meint 
damit nicht, dass wir uns auf einen Wettkampf mit ihr 
einlassen sollen. Heute kann jedes Smart phone den 
Schachweltmeister schlagen, aber menschliches Schach 
ist lebendiger, vielfältiger – menschlicher denn je. Gute 
Spielerinnen und Spieler sehen die Maschinen nicht als 
Konkurrenz, sondern als Berater und Ideen geber.

Die Auseinandersetzung mit der KI kann uns dazu 
motivieren, unser Denken zu öffnen, uns auf unsere 
menschlichen Stärken zu besinnen, sie kann uns viel-
leicht daran erinnern, dass Menschlichkeit manchmal 
wichtiger ist als pure Per for mance. Es ist nicht die KI, 
die unsere Zukunft bestimmt. Es ist unsere Antwort auf 
die Frage, wie wir mit der KI umgehen. 

Tobias Hürter, Philosoph und ZEIT WISSEN-Autor in 
München, ist GPT-4 besonders dankbar für Unterstützung  
und Ideen bei der Planung des letzten Familienurlaubs.
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Text Lubomila Jordanova

Unternehmensführer reden gern vom nachhaltigen 
Wirtschaften. Aber kann man ihnen glauben?  

Ein Drei-Punkte-Plan gegen das Greenwashing

Die  
Vertrauensfrage

V iele Unternehmen bezeichnen 
sich als nachhaltig, aber dabei 
wird oft gemogelt. Dann steht 
schnell der Vorwurf des Green­

washings im Raum – häufig zu Recht. Zum 
Beispiel ist die Praxis weitverbreitet, die 
eigene CO₂­Bilanz schönzurechnen, indem 
man die Aufforstung von Wäldern oder 
andere emissionssparende Klimaprojekte 
im Globalen Süden finanziert. Offsetting 
heißt diese Praxis. Sie ist eine Scheinlösung, 
die das Problem nur verlagert.

Zum einen belegen Studien, dass im 
Schnitt mehr als drei Viertel der Projekte, 
die Unternehmen für Offsetting angeboten 
werden, haarsträubende Mängel aufweisen 
und die versprochenen Emis sionssenkungen 
weit verfehlen. Wenn die Unternehmen 
dann im Glauben sind, etwas Gutes getan 
zu haben, und fleißig weiter unvermindert 
CO₂ ausstoßen, haben wir am Ende nur 
noch mehr davon in der Atmosphäre. Zum 
anderen packt der Ausgleichshandel die 
Hauptursache des Klimawandels nicht an 
der Wurzel. Statt Treibhausgas­Emissionen 
auszugleichen, müssen wir ihren Ausstoß 
drastisch reduzieren – nur so lässt sich das 
1,5­Grad­Ziel einhalten.

Unternehmen tragen maßgeblich zu 
den Emissionen bei, und zwar entlang der 
gesamten Wertschöpfungskette: Alles, was 
wir kaufen, wurde irgendwo produziert. Die 
Rohstoffe dafür wurden zumeist in einem 
anderen Teil der Welt gewonnen. Und wenn 
ein Produkt kaputt oder abgenutzt ist, müssen 
Abfälle entsorgt oder recycelt werden. All 
dies erzeugt Emissionen.

Zum Beispiel stecken in einer einfachen 
Dose Tomaten die Emissionen für den An­
bau, die Ernte, für Verarbeitung, Verpackung 
und Lagerung, Transport und Abfallbeseiti­
gung. Es gibt viele Stellschrauben, um die 
Emissionen entlang der Wertschöpfungs­
kette eines Produkts zu reduzieren. Drei 
Vorschläge, wie Unternehmen es schaffen 
können, nachhaltiger zu wirtschaften. 

Erstens: Nachhaltigkeit tief im Unter­
nehmen verwurzeln. Nachhaltigkeit kann 
nur gelingen, wenn alle Mitarbeitenden ihren 
Beitrag leisten. Das gilt zuallererst für die 
Geschäftsleitung. Sie muss nachhaltiges 
Wirtschaften in der Strategie verankern. Die 
Gehälter und Boni der Führungskräfte soll­
ten davon abhängen, wie gut sie die Dekarbo­
nisierung des Unternehmens voranbringen. Fo
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Auch können sie Richtlinien für ihre An-
gestellten ausgeben, vermehrt von zu Hau-
se aus zu arbeiten, mit Bus und Bahn zur 
Arbeit zu fahren oder Geschäftsreisen zu 
reduzieren. Sie müssen außerdem ein offe-
nes Ohr haben, sollte der Wunsch nach 
mehr Nachhaltigkeit von Angestellten an 
sie herangetragen werden.

Diese Angestellten nennen wir Green 
Cham pions. Sie sind die treibenden Kräfte 
im Unternehmen. Oft handelt es sich um 
Nachhaltigkeitsexperten, manchmal aber 
auch um Angestellte, die das Heft selbst in 
die Hand nehmen wollen. Sie vermitteln 
anderen, warum das Thema so wichtig ist 
und warum jeder Beitrag zählt, von der Ab-
falltrennung über das Wassersparen bis zu 
komplexen Beispielen: Wie hoch ist der 
CO₂-Fußabdruck der Firma? Wie ermittle 
ich diesen? Wie reduziere ich ihn?

Zweitens: Interne Ressourcen schaffen. 
Den CO₂-Fußabdruck zu berechnen ist je 
nach Unternehmen ein mehr oder weniger 
aufwendiger Prozess. Nehmen wir mein 
Unternehmen Plan A als Beispiel: Als Soft-
wareentwickler haben wir keine eigene Fa-
brik, keinen Fuhrpark, wir benötigen keine 
Rohstoffe zum Bau eines materiellen Pro-
dukts, das nach Gebrauch entsorgt werden 
müsste. Ganz anders ein Autohersteller. Ein 
Pkw besteht aus rund 10.000 Einzelteilen 
aus unterschiedlichsten Materialien. Diese 
müssen zugekauft, zusammengebaut, ver-
trieben und anschließend entsorgt oder 
besser recycelt werden. Wie soll man da den 
Überblick bewahren?

Viele Unternehmen greifen hierfür auf 
umfangreiche Excel-Tabellen zurück – und 
verzweifeln schnell daran. Dabei gibt es 
längst spezialisierte Soft ware, die genau für 
diese Zwecke entwickelt wurde. Wir haben 
eine solche Soft ware auf den Markt ge-
bracht. Es ist eine Nachhaltigkeitsplattform, 
auf die Unternehmen online zugreifen 
können. Sie beschreibt Schritt für Schritt, 
welche Daten sie sammeln müssen, wo man 
diese erhält und was man mit den Erkennt-
nissen am besten anstellt.

Klimabilanzen unterscheiden interna-
tional drei Emis sionsquellen,  Scope 1, 2 und 
3 genannt.  Scope 1 sind Emissionen, die das 
Unternehmen direkt kontrolliert – etwa weil 
sie von eigenen Maschinen oder Fahrzeugen 
ausgestoßen werden.  Scope 2 sind indirekte 
Emissionen, die aus eingekaufter Energie 

entstehen, etwa Strom und Wärme.  Scope 3 
umfasst Emissionen von entfernten Gliedern 
der Lieferkette. Vereinfacht gesagt zählt 
dazu alles, was außerhalb des Werksgeländes 
passiert – von zugekauften Materialien über 
den Transport vom Lieferanten zum Unter-
nehmen (vorgelagerte Lieferkette) bis hin 
zum Weitertransport vom Unternehmen 
zum Kunden und der Entsorgung (nachge-
lagerte Lieferkette).

Unsere Software schlüsselt genau auf, 
welche dieser Bereiche für das Unternehmen 
relevant sind, welche Daten intern vorliegen, 
welche extern eingeholt werden müssen. 
Liegen alle Daten vor, berechnet sie den 
CO₂-Fußabdruck und zeigt, wo die Emis-
sionen am höchsten sind. Dort liegt dann 
meistens auch das größte Potenzial, um die 
eigene Klimabilanz zu verbessern.

Drittens: Betrieb und Lieferketten dekar-
bonisieren. In der Lieferkette verbergen 
sich bis zu 90 Prozent der unternehme-
rischen Treibhausgas-Emissionen. Beispiel 
Autoproduktion. Angenommen, von den 
10.000 Teilen werden 9000 zugeliefert – 
von Schrauben über Radkappen bis hin zu 
den Bremsen –, dann schlagen sich diese in 
den Scope-3-Emissionen des Autokonzerns 
nieder. Wichtig ist, dass die Zulieferer die 
Klimabilanz ihrer Produkte ausweisen. 
Sollte dies nicht der Fall sein, müssen die 
Daten ermittelt werden – oder man wech-
selt den Zulieferer. Man ahnt schon, wel-
chen Aufwand das bedeuten kann.

Die verbleibenden Teile fertigt der 
Autohersteller selbst – etwa die Karosserie 
im eigenen Presswerk. Hierbei erzeugt er 
Scope-1-Emissionen. Das Marketingteam 
entwickelt Vermarktungspläne, das Ver-
triebsteam Verkaufsstrategien, das Software-
team designt Apps fürs Onboard-Entertain-
ment. Alle freuen sich über einen warmen 
Arbeitsplatz und Strom – die Quelle von 
Scope-2-Emissionen. Für Gemeinschafts-
projekte greifen sie auf Clouddienste zu,  
Scope 3. Auch ihre Arbeitswege und Ge-
schäftsreisen fallen darunter.

Es gilt also, zahlreiche Datenpunkte zu 
sammeln und zu verstehen. Nur so lässt sich 
ein präzises Bild des unternehmerischen 
Fußabdrucks gewinnen. Und nur so lässt 
sich erkennen, wo der Schuh drückt und 
welche Lösungen sich anbieten. Ökostrom 
beziehen, Mitarbeiter fortbilden, Verhal-
tensänderungen belohnen. Und vor allem: 
Zulieferer in die eigenen Pläne einbeziehen. 
Je mehr Unternehmen dies beherzigen, desto 
größer der Netzwerkeffekt, desto größer die 
positiven Auswirkungen aufs Klima.

Alle drei Schritte verlangen Engagement, 
sie kosten Zeit, Geduld und Geld. Doch es 
lohnt sich. Nicht nur um die immer stren-
geren Gesetze und Auflagen zu erfüllen. 
Sondern auch um sich einen Wettbewerbs-
vorteil zu verschaffen. Nachhaltigkeit macht 
Unternehmen effizienter, spart Kosten, bin-
det Mitarbeiter und verbessert den Ruf – 
was wiederum neue Käufergruppen an-
zieht. All dies geschieht nicht von heute auf 
morgen. Unternehmerische Nachhaltigkeit 
ist eine Reise. Und so wie für jede Reise gilt 
auch für diese: Man sollte sie nicht zu lange 
vor sich herschieben. 
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ZEIT WISSEN-  
Kongress

Ende September fand der 11. ZEIT 
WISSEN-Kongress »Mut zur 

Nachhaltigkeit« in Berlin statt. 
Schwerpunkt diesmal: die 

Umgestaltung der Wirtschaft für 
eine klimaneutrale Zukunft. 

Lubomila Jordanova, Vorständin 
des Software-Start-ups Plan A und 

Mitgründerin der Greentech 
Alliance, stellte Wege vor, wie 
Unternehmen ihre Emissionen 
reduzieren können. Videos und 

Vorträge vom Kongress:  
mut-zur-nachhaltigkeit.zeit.de
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WEISST  
DU NOCH,  
DAMALS? 

Text Henrike Hartmann  Fotos Alain Laboile



55

Wie weit zurück können Sie sich erinnern? Lange hieß es: 
Die ersten drei Jahre des Lebens vergessen wir. Nun hat die 
Forschung Tricks gefunden, die uns genau dorthin führen
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S tellen Sie sich vor, Sie sitzen in einer 
Zeitmaschine, das Ziel: Ihre eigene 
Ver gangenheit. Damit die komplizierte 
Maschine funktioniert, muss die Be-
satzung ständig Informationen austau-
schen. Der Copilot Hippocampus ist 

verantwortlich dafür, dass die Maschine zur richtigen 
Zeit am richtigen Ort ist. Und die Stewardess Amygdala 
ist vor allem für das emotionale Befinden der Reisegäste 
zuständig. Schnallen Sie sich an – es geht los!

Vielleicht reisen Sie erst einmal nur ein bisschen 
zurück, zu Ihrem Sommerurlaub. Der Duft der Sonnen-
creme schwebt Ihnen immer noch vor der Nase. Dann 
trauen Sie sich weiter, mit einem großen Zeitsprung: Sie 
sehen sich und Ihre erste Liebe vor sich. Nun geht es 
noch weiter zurück – in die Kindheit. Da ist der Ort, an 
dem Sie aufgewachsen sind, Sie sehen sich auf einer 
Schaukel, vielleicht fallen Sie runter und fangen an zu 
weinen. Doch dann werden die Bilder auf einmal un-
schärfer. Es scheint, als würde die Zeitmaschine durch 
einen Nebel jagen. Sie wird langsamer, und irgendwann 
stoppt sie, bewegt sich plötzlich gar nicht mehr. Eine 
Barriere. Hallo?! Warum geht es nicht weiter?

Was jenseits dieser Blockade kommt, nennt sich 
»kindliche Amnesie«. Ihretwegen können wir uns nicht 
an den Anfang unseres eigenen Lebens erinnern. Das 
erste Mal wissenschaftlich dokumentiert wurde sie im 
Jahr 1893 von Caro line  Miles am Welles ley Col lege, 
einer Privathochschule für  Frauen in Massachusetts. Die 
Psychologin fragte 100  Frauen nach ihrer frühesten Er-
innerung, und im Schnitt konnten sie mental bis zu 
ihrem dritten Lebensjahr zurückreisen. Eine breit an-
gelegte Untersuchung der City University of London 
ergab ebenfalls, dass die mehr als 6000 Befragten sich im 
Durchschnitt bis in eine Zeit erinnern konnten, in der 
sie drei bis dreieinhalb Jahre alt waren. Warum? Solange 
ihre Sprache noch nicht ausgereift ist,  seien Kinder zu 
keiner autobiografischen Erinnerung fähig, argumentiert 
der physiologische Psychologe Hans Markowitsch – und 
diese sei das Fundament unserer Persönlichkeit. 

Schade, dass uns die Jahre vor der dritten Kerze auf 
der Torte für immer verloren gehen. Jedenfalls war das 
bisher der Konsens in der Erinnerungsforschung. 

»Bullshit«, sagt die kanadische Psychologin Carole 
Peterson. Sie ist Professorin an der Memorial University 
in Neufundland, Kanada. Was in den Lehrbüchern über 
den frühestmöglichen Zeitpunkt unserer Erinnerungen 
stehe, sei falsch. »Für mich ist vollkommen klar, dass wir 

uns weiter zurückerinnern können, als man bisher gedacht 
hat«, sagt sie, »und dass es viel mehr frühe Erinnerungen 
gibt, von denen die meisten Menschen gar nicht wissen, 
dass sie sie haben.« Dafür sammelt Carole Peterson seit 
20 Jahren Beweise, und unlängst hat sie die Ergebnisse 
ihrer Forschung in einer Überblicksarbeit veröffentlicht. 
Demnach können wir uns im Schnitt bereits ab einem 
Alter von zweieinhalb Jahren erinnern – ein Jahr früher 
als bisher angenommen. Warum zog die Forschung 
bislang die Grenze bei dreieinhalb? »Weil sich die For-
schung bei Befragungen zu frühen Kindheitserinne-
rungen einfach blöd angestellt hat«, sagt Peterson. Man 
habe die Versuchspersonen nämlich stets nur nach ihrer 
frühesten Erinnerung gefragt – und sich gleich mit der 
ersten Antwort zufriedengegeben. 

Für die Psychologin ist die Frage nach der ersten 
Erinnerung bloß der Startpunkt einer Erinnerungsket-
te. Sie lässt die Befragten von einer Erinnerung zur 
nächsten springen. Die Erinnerungen selbst liefern den 
Impuls, um sich an weitere Erlebnisse zu erinnern, wie 
sie sagt. Allein durch das Nachhaken konnten ihre Be-
fragten ihr von Erlebnissen erzählen, die durchschnitt-
lich 18 Monate früher stattgefunden haben als die erst-
genannte »früheste Erinnerung«. Mit der Hilfe besserer 
Befragungstechniken können wir laut Peterson viel 
mehr Kindheitserinnerungen wieder hervorholen – und 
zwar solche, die uns sonst verborgen geblieben wären.

Wie weit zurück unsere mentale Zeitreise reichen 
kann, ist individuell sehr unterschiedlich. Aber Eltern 
können helfen – langfristig: Ermutigen sie ihre Kinder, 
detailreich von ihrem Tag zu erzählen, prägen diese sich 
die Erlebnisse besser ein und können sich später weiter 
zurückerinnern. Das haben Forschende der University 
of Otago in Neuseeland herausgefunden. 

Auch international gibt es Unterschiede: Weil in 
ihren jeweiligen Herkunftsländern andere Erzählkultu-
ren üblich  seien, sehe man zum Beispiel Unterschiede 
zwischen chinesischen und kanadischen Kindern, das 
haben Carole Peterson und ihre Kollegin Qi Wang in 
einer Studie festgehalten. Im Schnitt lagen die frühesten 
Erinnerungen der kanadischen Kinder bei einem Alter 
von zweieinhalb und die der chinesischen Kinder bei 
einem Alter von drei Jahren. Das hänge auch daran, dass 
in der westlichen Kultur das Individuum mehr im Vor-
dergrund stehe als im kollektivistisch geprägten China, 
sagen die Forscherinnen. Selbstbezogene Erinnerungen 
machten bei den kanadischen Kindern auch einen 
doppelt so hohen Anteil aus wie bei den chinesischen.

Wenn Eltern ihre Kinder ermutigen, detailreich von ihrem 
Tag zu erzählen, dann prägen diese sich die Erlebnisse  
besser ein und können sich später weiter zurückerinnern
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Das bin ja ich. Kinder entwickeln erst im Alter zwischen sechs und 18 Monaten  
ein Bewusstsein für sich selbst. Diese Phase der Kindheit heißt Spiegel-Stadium. Weil 
Kinder dann beim Anblick ihres Spiegelbilds wissen: Das bin ich, niemand anderes

Wer gerne üben möchte, sich zu erinnern: Carole Peter­
son empfiehlt, zu Hause eine memory fluency task zu 
machen. Dafür stellt man eine Stoppuhr auf vier Mi­
nuten und schreibt in dieser Zeit so viele Kind heits­
erinne run gen auf ein Blatt Papier, wie einem einfallen. 
»Bei meinen Befragungen hat das Wunder gewirkt«, 
sagt die Psychologin. Ohne die memory fluency task als 
Vorbereitung betrug das durchschnittliche Alter der 
frühesten Erinnerungen 3,3 Jahre – mithilfe der Me­
thode waren es 2,4 Jahre. Ein Teil der Befragten konnte 
ihr auf diese Weise sogar von Momenten zwischen ihrem 
ersten und zweiten Geburtstag erzählen. 

Mentale Zeitreisen bis zum zweiten Geburtstag 
und davor? Das ist eine ungeheure Behauptung. Es ist, 
als hätte Carole Peterson den Warp­Antrieb entdeckt. 

Klar, dass da Zweifel aufkommen. 
Denn Erinnerungen können trügen. Sie sind eben 

keine exakten, objektiven und unveränderlichen Auf­
zeichnungen unseres Lebens. Jedes Mal, wenn wir eine 
Erinnerung abrufen, müssen wir sie neu rekonstruie­
ren – Details gehen verloren, neue Interpretationen 
kommen hinzu, und wir neigen auch dazu, Erzählungen 
von anderen Menschen in unsere Erinnerung ein zu­
bauen. »Es ist unmöglich, die Wahrheit von Erinnerun­
gen zu überprüfen«, sagt Andreas Papassotiropoulos. Er 
ist Psychiater und Professor für molekulare Neurowis­
senschaften an der Universität Basel. Er bezweifelt, dass 
die richtige Fragemethode den Unterschied macht – für 

ihn sind Erinnerungen an Lebensereignisse, die weit vor 
dem dritten Geburtstag liegen, grundsätzlich unrealis­
tisch. Grund dafür sei ein Prozess namens Neurogenese: 
Das Gehirn strukturiert sich während der frühen Kind­
heit ständig um, neue Nervenzellen werden gebildet, alte 
eliminiert. Und Papassotiropoulos sagt: »Wir haben 
Hinweise darauf, dass es das biologische Substrat für 
gewisse Gedächtnisinhalte nicht mehr gibt. Das heißt, 
diese Erinnerungen sind weg.« Weil es die Verknüpfungen 
zwischen den Nervenzellen nicht mehr gebe.

In der Debatte um die Endstation der Zeitreise ver­
treten Papassotiropoulos und Peterson zwei unterschied­
liche Disziplinen. Neurowissenschaft gegen Psychologie. 
Der Zugang zum Thema ist grundverschieden: In der 
Psychologie führt man Gespräche über Erinnerungen, 
ein Neurowissenschaftler dagegen nimmt die Prozesse des 
Gehirns in den Blick. In einem Punkt sind sich Papasso­
tiropoulos und Peterson immerhin einig: Zu unserer 
eigenen Geburt können wir nicht reisen. Auch wenn 
manche Naturheilpraxen mithilfe einer bestimmten 
Atemtechnik ein solches rebirthing versprechen. 

Aber wer von beiden hat denn nun recht? Kann es 
sein, dass Petersons Befragte Erzählungen ihrer Eltern 
mit echter Erinnerung verwechseln? Das mit der Neuro­
gene se ist schließlich ein starkes Argument. Carole Pe­
terson kann sich in ihrer Forschung eben nur auf das 
stützen, was ihre Befragten für eigene Erinnerung halten. 
Sie kann zwar zusätzlich die Eltern dieser Personen 
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»Ich spiele« Kinder sagen erst im dritten Lebensjahr »ich« zu ihrer Person. Denn das mit dem »Ich« ist  
kompliziert: Sie müssen begreifen, dass sie damit die eigene Person meinen – andere aber sich selbst.  
Alain Laboile, dessen Fotos wir auf diesen Seiten zeigen, war ursprünglich Bildhauer. Er kaufte sich eine  
Kamera, um seine Skulpturen zu fotografieren – und dokumentierte dann den Alltag seiner sechs Kinder. Seine 
Fotos werden in Galerien und Museen weltweit gezeigt. Er lebt mit seiner Familie im Südwesten Frankreichs 
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fragen, ob vielleicht über gerade dieses Erlebnis beson-
ders oft in der Familie gesprochen wurde – aber eine 
hundertprozentige Sicherheit über die Echtheit der Er-
innerungen hat man auch dann nicht. 

Genauso wenig lässt sich das Gegenteil beweisen.
Wie weit zurück Sie mit Ihrer eigenen Zeitmaschine 

auch kommen: Irgendwann geht es nicht mehr weiter. 
Gerade an die prägenden ersten Lebensjahre werden Sie 
sich nicht erinnern können. Trotzdem gibt es keinen 
Grund, sich von der Zeitmaschine verraten zu fühlen. 
»Offensichtlich ist es gut, dass es die kindliche Amnesie 
gibt«, sagt Papassotiropoulos – »wenn es sinnvoll gewesen 
wäre, dass wir uns voll und ganz an unsere ersten Kind-
heitsjahre erinnern können, hätte die Evolution das so 
geregelt.« Aber damit sich das Hirn richtig entwickeln 
kann, muss es vergessen. Man kann sogar sagen: Um uns 
erinnern zu können, müssen wir vergessen. 

Das Vergessen ist in Wahrheit kein Defizit unserer 
Zeitmaschine, sondern eine ihrer wichtigsten Mechani-
ken: »Wenn Sie alles aufnehmen und speichern würden, 
was in Ihrem Leben passiert ist, und das nicht vergessen 
könnten, würde das zu einer massiven Überlastung des 
Gehirns führen und zu einer Unfähigkeit, das Wichtige 
vom Unwichtigen zu trennen«, sagt der Psychiater.

Sichtbar wird das an Menschen wie Jill  Price. »Mein 
ganzes Leben läuft ununterbrochen vor meinem geistigen 
Auge ab, und es macht mich verrückt«, schrieb sie im 
Frühling 2000 an den amerikanischen Neurowissen-
schaftler  James McGaugh. Daraufhin untersuchte sein 
Team  Price jahrelang und beschrieb erstmals das Highly 
Superior Autobiographical Memory Syndrome (HSAM), 
inzwischen sind weltweit etwa 60 Fälle dieses »über-
legenen autobiografischen Gedächtnisses« bekannt. Jill  
Price kann sich an jeden Tag ihres Lebens, seit sie 14 
Jahre alt war, erinnern – und das in allen Details. Men-
schen wie sie wissen genau, was sie heute vor fünf Jahren 
zum Mittagessen gegessen haben oder welche Farbe ihr 
T-Shirt an einem beliebigen Sommertag hatte. 

Schade ist es schon, das mit der Barriere. Aber 
wären wir in der Lage, in den letzten Winkel unserer 
Vergangenheit vorzudringen, könnte das zu einem Un-
gleichgewicht führen zwischen dem Leben, das war – 
und dem, das ist. Das ist ein guter Moment, die Zeit-
maschine zu verlassen: Die Gegenwart ruft! 

Henrike Hartmann glaubt, sich ziemlich gut an ihre ersten 
Käsespätzle im April 2002 erinnern zu können. Da war sie 
zwei Jahre alt und mit ihrer Familie im Urlaub in München.

Spendenkonto: DE62 3702 0500 0000 1020 30
Jetzt Förderer werden:www.Aktion-Deutschland-Hilft.de
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Aktion Deutschland Hilft leistet Nothilfe nach schweren Katastrophen und hilft Familien, sich besser zu schützen.
Erdbebensicheres Bauen rettet Leben. Getreidespeicher wappnen gegen Hunger. Und Hygieneprojekte bekämpfen
Krankheiten und Seuchen. Das verhindert Leid, noch bevor es geschieht. Helfen Sie vorausschauend.Werden Sie Förderer!
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Text Niels Boeing  Infografiken Carsten Raffel

Dem Handwerk fehlt der Nachwuchs. Es muss sich  
neu erfinden, um für junge Menschen attraktiv zu sein.  

Ein Vorbild dafür kommt von unerwarteter Seite

Rettet das  
Handwerk!

BIS HIERHIN ...
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W ir haben gerade die Handwerker im 
Haus.« Wer hat diesen Satz nicht 
schon einmal im Gespräch gehört 
oder auch selbst benutzt? »Die Hand-

werker« – nicht selten schwingt da ein leicht verständnis-
loser bis genervter Unterton mit. Staub, Dreck, Lärm. 
In der postindustriellen Gesellschaft der Gegenwart ist 
für Millionen Menschen der Computer das wichtigste 
– und mitunter einzige – Arbeitswerkzeug. So manche 
von ihnen haben noch nie Hand an Hammer, Schrau-
benzieher, Säge, Schweißgerät, Drehbank und viele 
andere Werkzeuge gelegt, Zeugen einer älteren Welt, 
die nicht so recht zum digitalen Zeitalter mit seinen 
glatten Oberflächen zu passen scheinen. Der Popfaktor 
des Handwerks kann es mit den Influencern auf Tik-
Tok und in anderen sozialen Medien nicht aufnehmen.

Das schlägt sich in den Statistiken nieder: Die Zahl der 
Handwerksgesellen und -meister sinkt seit Mitte der 
Neunzigerjahre leicht, aber stetig, die Zahl der Lehr-
linge hat sich seitdem von deutlich über 600.000 sogar 
halbiert. Jeder zweite Handwerksbetrieb habe keine 
passenden Bewerber für freie Ausbildungsplätze finden 
können, meldete der Zentralverband des Deutschen 
Handwerks (ZDH) Ende letzten Jahres. Und rund 
237.000 Arbeitsplätze im Handwerk blieben unbesetzt, 
deutlich mehr als noch zehn Jahre zuvor. Handwerks-
kammern und Wissenschaftler diskutieren denn auch 
seit einiger Zeit darüber, ob das Handwerk womöglich 
in einer »Identitätskrise« stecke.

Bereits 2009 hatte der ZDH eine Hamburger 
Werbeagentur beauftragt, mit einem griffigen Slogan 
gegenzusteuern. »Das Handwerk. Die Wirtschaftsmacht. 

Die Herstellung von Dingen war viele Jahrhunderte lang reine Handarbeit. Links: Eine Wagnerei um 1860.  
Heute werden im Handwerk computergesteuerte Maschinen genutzt, so wie der Lasercutter im Bild oben

ABER WIE WEITER ?
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Von nebenan« lautete der schließlich. Schon pfiffig 
und ganz gewiss nicht falsch bei rund einer Million 
Betrieben und fünfeinhalb Millionen Jobs. Der große 
Durchbruch in der Wertschätzung durch die Gesell-
schaft blieb dennoch aus. Das ist ein Problem. Denn 
ohne Handwerk wird das nichts mit dem Umbau zur 
klimaneutralen Wirtschaft.

Im Vergleich mit anderen Wirtschaftszweigen 
kommen viele Handwerker gewiss rustikal und in der 
Kommunikation, nun ja, unverschnörkelt daher. Wenn 
die Kreativ-, Kultur- und Büroarbeiter gerade in den 
neuen Tag blinzeln, werfen die Handwerker bereits ihre 
Werkzeuge an, und die sind meistens ganz schön laut. 
Da prallen Welten aufeinander. Man sollte jedoch nie 
vergessen: Ohne das Handwerk würden die Kreativ-, 
Kultur- und Büroarbeiter keine Wasserspülung auf der 
Toilette vorfinden. Niemand könnte Brot oder Fahr-
räder kaufen. Es gäbe das Industriezeitalter gar nicht. 
Das Handwerk ist das Fundament.

»Menschenwerk war bis ins 19. Jahrhundert Hand-
werk«, hat die Ökonomin Christine Ax einmal geschrie-
ben. Alle Dinge wurden bis zur industriellen Revolution 
buchstäblich als Handwerk hergestellt. Möbel, Geschirr, 
Kutschen, Bierfässer, Kanonen, Kleidung wurden nicht 
von Maschinen, geschweige denn in Fertigungsstraßen, 
angefertigt, sondern von Menschen mit Werkzeugen. 
Das brauchte Zeit und erforderte Geschick.

An einem unscheinbaren Objekt wie etwa einer 
Schraube waren zwei Handwerker beteiligt. Ein Schmied 

hämmerte zunächst Eisen oder weichen Stahl in eine 
stäbchenartige Form mit einer Verbreiterung an einem 
der beiden Enden. Der eigentliche Schraubenmacher 
feilte dann einen Schlitz in das breite, abgeplattete Ende, 
das so zum Kopf der Schraube wurde. Anschließend 
spannte er das Objekt in eine Spindel und drehte diese 
mit der einen Hand, während er mit einem harten 
Schneideisen langsam das Gewinde in das Metallstäbchen 
hineinschnitt. Geübte Schraubenmacher brauchten 
einige Minuten pro Schraube. Die erste Schraubenfer-
tigungsmaschine, 1760 ersonnen und patentiert von 
den Brüdern Job und William Wyatt, brauchte nur noch 
wenige Sekunden. In der ersten Schraubenfabrik der Welt 
in Birmingham konnten 30 Arbeiter mit Maschinenhilfe 
16.000 Schrauben am Tag herstellen. 

Auch die ersten Dampfmaschinen waren noch 
Handwerksprodukte. Ihre Teile wurden von verschiede-
nen Handwerkern nach den Anweisungen ihrer Kon-
strukteure einzeln angefertigt.

Mit Geschick und Einfallsreichtum haben Hand-
werker über Jahrtausende ihre Werkzeuge verfeinert und 
immer mehr Dinge hergestellt. Doch das ist nur ein Teil 
dessen, was das Handwerk eigentlich ausmacht. Im 
antiken Griechenland wurden Handwerker demioergos 
genannt, eine Zusammensetzung aus demios für »öffent-
lich« und ergos für »produktiv«. Auch Ärzte, Herolde 
oder Sänger galten als demioergos. Sie erfüllten eine 
Funktion, die für das Zusammenleben unverzichtbar 
war und spezielle Fertigkeiten erforderte, die nicht alle 

So beliebt sind die Handwerksberufe beim Nachwuchs
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Senkrechte Achse: Anteil der unbesetzten Lehrstellen. Waagerechte Achse:  
Zahl der Personen, die eine Ausbildung je 100 Lehrstellen-Angebote nachgefragt haben
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hatten. Dafür wurden sie respektiert. »Die archaischen 
Handwerker bildeten eine soziale Schicht, die ungefähr 
unserer Mittelschicht entspricht«, schreibt der Soziologe 
Richard Sennett in seinem Buch Handwerk.

Ihr technisches Können, ihr Wissen teilten sie zu-
meist im gemeinsamen Tun mit der nächsten Genera tion. 
Nichts wäre ihnen seltsamer vorgekommen, als es wie 
ein Betriebsgeheimnis zu hüten. Besonders eindrucks-
voll zeigen dies die Bauhütten des Hochmittelalters: 
Über mehrere Generationen erbauten ganze Gemein-
schaften von Handwerkern die Kathedralen, vor denen 
wir heute staunend stehen. Ohne Zeichnungen auf 
Millimeterpapier, ohne Computer, allein mit der Er-
fahrung vorheriger Generationen, die herausgefunden 
hatten, wie man sicher Wände, Stützstreben und Ge-
wölbe etwa des Kirchenschiffs errichtete.

Diese Erfahrung steckte nicht nur in Bewegungs-
abläufen, sondern auch in den Köpfen der Handwerker 
einer Bauhütte – jedoch nicht in Büchern. Bei ihrem 
Tun zwischen Kopf- und Handarbeit zu unterscheiden 
wäre abwegig gewesen. Wenn es überhaupt reine Kopf-
arbeiter im Mittelalter gab, waren es die Adligen. Selbst 
ein Großteil des Klerus ackerte in Klostergärten.

Die folgenreiche Unterscheidung zwischen Hand- 
und Kopfarbeit kam erst in der Renaissance auf. Auf der 
einen Seite standen nun die artes liberales, die »freien 
Künste«. Sie umfassten Grammatik, Rhetorik, Logik, 
Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie und 
bildeten fortan den Kanon des aufstrebenden Bürger-
tums. Sein heutiger Nachfahre ist der »Wissensarbeiter«, 
der vor dem Computer sitzt und Texte, Bilder, Filme, 
Konzepte oder Theorien erbrütet.

Baukunst, Landwirtschaft und Handwerk, bei 
denen man sich die Hände schmutzig machte, galten 
seither als artes illiberales, als »unfreie Künste«. Als Tätig-
keiten, die den Menschen geistig nicht befreien und 
beflügeln, sondern ihn mit dem Ballast der materiellen 
Dinge beschweren. Sennett: »Die Geschichte hat Bruch-
linien zwischen Praxis und Theorie, Technik und Aus-
druck, Handwerker und Künstler, Hersteller und Be-
nutzer hervorgebracht, und die moderne Gesellschaft 
leidet an diesem historischen Erbe.« 

Die Industrialisierung hat das Handwerk endgültig 
aus der produktiven Mitte der Gesellschaft an den Rand 
befördert. Zu bedächtig, zu langsam war seine Arbeits-
weise, als dass mit ihr eine Massenproduktion möglich 
gewesen wäre. Sie war auch zu offen, wenn Wissen ge-
teilt und weitergereicht wurde, während die industrielle 
Produktion darauf bedacht ist, Betriebsgeheimnisse 
und technische Verfahren wie Schätze zu hüten und dem 
Zugriff der Allgemeinheit zu entziehen. Und mit der 
Verwissenschaftlichung der Technik wurde dem Hand-
werk noch etwas abgesprochen: innovativ zu sein.

»Handwerker sind alle Tüftler und damit eigent-
lich Teil der Innovationscommunity«, sagt Kilian Bizer, 

Ökonom am Volkswirtschaftlichen Institut für Mittel-
stand und Handwerk an der Universität Göttingen. Das 
haben sie jahrtausendelang unter Beweis gestellt. Doch 
wenn heute von Innovation die Rede ist, geht es um 
Neuerungen, die in der Forschung, an Universitäten 
oder in Entwicklungsabteilungen der großen Industrie-
unternehmen angestoßen werden. »Das Handwerk in-
noviert anders«, sagt Bizer. Es ist immer eine Innovation 
durch Erfahrung, durch das handwerkliche Tun, das 
Gebrauchen von Werkzeugen und das direkte Inter-
agieren mit Kunden. Bizer spricht von »Innovation 
durch Doing-Using-Interaction«.

Tun, gebrauchen, interagieren wird allerdings im-
mer schwieriger, je mehr der Handwerker zum Anhängsel 
der Industrie wird. Der Bäcker – backt industriell vor-
gefertigte Teig-Rohlinge auf. Die Automechanikerin – 
stöpselt einen Laptop in die Bordelektronik, um zu ver-
stehen, warum etwa die Lenksäule eines Wagens blockiert. 
Der Klempner – verbaut fertige »Systemlösungen« aus 
Rohren, Spülungen oder Durchlauferhitzern. Sicher, 
das gilt nicht für alle Handwerker und auch nicht für 
alle Gewerke. Die Friseurin schneidet die Haare immer 
noch selbst. Aber utopisch ist auch hier die Vorstellung 
nicht mehr, dass eines Tages Frisier-Roboter aus den 
Fabriken der Industrie kommen. Und die Friseurin fort-
an damit beschäftigt ist, den Roboter auf einen Bob, 

Die meisten Handwerksbetriebe bauen Gebäude aus. Zum  
Gewerbe für den Industriebedarf zählen etwa Metallbauer 

Handwerksbranchen
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In technisch- gewerblichen Berufen sind Frauen trotz zahlreicher Gegeninitiativen  
unterrepräsentiert. Insgesamt sind nur 17 Prozent aller Auszubildenden Frauen 

In diesen Berufen gibt es die meisten Azubis

eine Dauerwelle, eine Strähnchenfrisur zu program-
mieren. Seit den Zeiten der Birminghamer Schrauben-
fabrik haben Maschinen immer mehr Tätigkeiten über-
nommen, die ursprünglich Handwerker ausgeübt 
haben. Ganze Gewerke sind verschwunden. Die 
Druckvorlagenherstellerin zum Beispiel ist durch den 
Computer ersetzt worden.

Ist das die Zukunft des Handwerks? Dass diese 
Entwicklung immer so weitergeht und ein Heer von 
Spezialisten hervorbringt, die irgendwelche Handgriffe 
an Dingen, Maschinen oder Robotern vollführen, die 
irgendwo anders hergestellt worden sind? Die nur noch 
Systemlösungen installieren, deren Konstruktion als 
geistiges Eigentum geschützt ist und nicht mehr ver-
ändert werden darf, weil sonst die Garantie erlischt?

Das Handwerk dürfe die Digitalisierung nicht ver-
schlafen, hieß in den vergangenen Jahren oft. Auch 
Handwerksbetriebe haben angefangen, Software für 
die Kundenbetreuung und das Betriebsmanagement zu 
installieren. Die größeren Betriebe haben Websites an-
gelegt, die kleineren haben sich Vermittlungsplattformen 
wie Myhammer.de angeschlossen. Einige nutzen in-
zwischen sogar Instagram, um dort – durchaus erfolg-
reich – ein zeitgemäßeres Image zu entwickeln und 
Nachwuchs anzuwerben. Auch computergesteuerte 
Maschinen gehören in manchen Gewerken längst zum 
Inventar. Alles gut, alles sinnvoll.

Die interessantere Inspiration aus dem noch kurzen 
Digitalzeitalter könnte indes woanders liegen: in der 

Bewegung der Open-Source-Software. Sie entstand in 
den 1980er-Jahren, als einige Idealisten beschlossen, 
Software zu entwickeln, deren Code für alle einsehbar 
ist und den alle Interessierten weiterentwickeln dürfen. 
Diese Offenheit wird mittels ungewöhnlicher Urheber-
rechtslizenzen sichergestellt, die den Spieß umdrehen: 
Sie verbieten dem Nutzer nicht, die Software zu verän-
dern – sie verpflichten ihn, seine Änderungen wieder 
unter dieselbe Lizenz zu stellen, die es den nächsten 
Programmierern ermöglicht, weiter daran zu arbeiten. 
Die Lizenzen verpflichten nicht zur Unveränderbarkeit, 
sondern zur Veränderbarkeit. Das bekannteste und be-
eindruckendste Beispiel ist das Computerbetriebssystem 
GNU/Linux. Als verwegenes Projekt 1984 von wenigen 
Programmierern gestartet, haben es Zigtausende ge-
meinsam zu einer Software entwickelt, die es mit  
Windows von Microsoft oder Mac OS von Apple auf-
nehmen kann – und für alle frei zugänglich ist.

Dieses Heer von Programmierern betrachtet Richard 
Sennett als »Gemeinschaft von Handwerkern, auf die 
die antike Bezeichnung demioergos passt«. Sie sind pro-
duktiv, und ihr Produkt ist ein Gut für die Allgemein-
heit. »Das Linux-System ist ein öffentliches Handwerk«, 
urteilt er. Wie im Handwerk üblich, wird das Wissen 
von vielen und mit vielen geteilt. Die Entwickler treibt 
eine Eigenart an, die sie für Sennett zu wahren Hand-
werkern macht: »Sie haben sich guter Arbeit um ihrer 
selbst willen verschrieben« – ihre Arbeit ist nicht bloß 
Mittel zum Zweck, sie hat einen eigenen Wert.

Q
ue

lle
: Z

en
tr

al
ve

rb
an

d 
de

s D
eu

tsc
he

n 
H

an
dw

er
ks



65

Open-Source-Software wie Linux ist keine Black Box. 
Wie es im Inneren aussieht, darf jeder nachschauen. 
Jeder darf sie verbessern und reparieren. Dasselbe gilt 
für ihrer jüngere Schwester, die Open-Source-Hard-
ware. Das sind Geräte und Maschinen, deren Kon-
struktionspläne und Bauanleitungen für alle zugänglich 
sind. Bekanntestes Beispiel sind 3-D-Drucker zum 
Selberbauen, die in vergangenen zehn Jahren populär 
geworden sind. Solche Geräte sind prinzipiell reparier-
bar. Das macht sie zu Vorbildern für eine Kreislaufwirt-
schaft, in der nichts mehr weggeworfen wird. Wenn 
selbst eine Reparatur einen Gegenstand nicht mehr 
retten kann, werden seine Bestandteile recycelt.

»Das Handwerk ist für eine Kreislaufwirtschaft 
sehr wichtig«, sagt Kilian Bizer. Denn es hat eine große 
Expertise im Reparieren. Dass die bislang nicht oft ge-
nug zum Tragen kommt, hat nicht das Handwerk zu 
verantworten. Es ist eine industrielle Mas sen pro duk tion, 
die den Durchsatz von immer neuen Produkten über 
die Reparaturfähigkeit und damit die Langlebigkeit von 
Produkten stellt. Das Ergebnis ist bekannt: Verschwen-
dung von Ressourcen, Müllberge auf dem Land und 
Müllteppiche in den Ozeanen sowie weiter ansteigende 
Treibhausgas-Emissionen.

Es wäre ein Missverständnis, zu glauben, die Zu-
kunft des Handwerks liege hauptsächlich im Reparieren. 
Auch in einer Kreislaufwirtschaft müssen Dinge neu 
hergestellt werden. Anders als in der heutigen Globali-
sierung müssten in einer Kreislaufwirtschaft aber nicht 
mehr Massen von Dingen hergestellt werden. Sie wäre 
eine Wirtschaft der Kleinserien und manchmal auch 
Unikate. Genau so haben Handwerker jahrtausende-
lang gearbeitet. »Herstellen und Reparieren sind Teile 
eines Kontinuums«, hat der Techniksoziologe Douglas 
Harper beobachtet. Man könnte auch sagen: Sie sind 
Teil jener Innovation aus Doing-Using-Interacting, die 
typisch für das Handwerk ist.

»Das Handwerk braucht eine emotionale Aufla-
dung«, stellte der frühere Geschäftsführer der Hand-
werkskammer Düsseldorf, Georg Cramer, vor Jahren 
fest. Der Wandel hin zu einer klimaneutralen, ressour-
censchonenden Wirtschaft könnte diese Aufladung 
leisten, wenn sich das Handwerk diese Ziele zu eigen 
macht. Wenn es also an die Tradition des demioergos 
anknüpft, so wie es die Linux-Community unbewusst 
getan hat. Das Handwerk wäre dann nicht einfach nur 
die Wirtschaftsmacht von nebenan, sondern auch eine 
gestaltende, soziale Macht von nebenan. Das Zeug dazu 
hat es. »Ich glaube fest daran, dass das Handwerk bei der 
sozialökologischen Transformation eine riesige Rolle 
spielt«, sagt Kilian Bizer. 

Niels Boeing hat in seiner Kindheit viele Stunden in der 
Glaserei-Werkstatt seiner Tante in Berlin verbracht. Sie zeigte 
ihm, wie man Hammer, Säge und andere Werkzeuge benutzt.
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STELL DIR VOR, ES 
IST STREIK, UND 
GABEL UND GLAS 
MACHEN MIT

Text Anna von Münchhausen  Artwork Katerina Kamprani

10.000 Dinge besitzt ein Mensch in Deutschland durchschnittlich, 
heißt es. Aber gehen wir mit ihnen richtig um? Schenken wir ihnen 
genug Beachtung? Hier werden uns mal die Leviten gelesen

S TOPP. An genau diesem Punkt. So geht es 
nicht weiter. Der Moment ist gekommen 
für einen offenen Brief. An dich, User. 
Abgesendet von uns, den Dingen, die du 

täglich benutzt – und ignorierst. Tausendmal berührt, 
tausendmal ist nichts passiert. Tausendundeinmal – 
und es hat rums! gemacht. Kollektiver Beschluss unserer-
seits: Es muss sich etwas ändern. Wir streiken.

Mal ehrlich: Du kennst uns überhaupt nicht. Ob-
wohl du uns tagein, tagaus verwendest. Obwohl wir 
unentbehrlich sind. Und so ausgefeilt, dass, wenn nur 
eine Kleinigkeit an uns anders wäre, wir schon nicht 
mehr zu gebrauchen wären – wie du auf den Bildern 
sehen kannst. Wir, das sind deine Gabel, die die heiße 

Pasta für dich aufrollt. Und die du danach, zack!, in die 
Spülmaschine wirfst. Zwei Stunden lang bei 70 Grad, 
furchtbar! Auch das Warten bis zum nächsten Einsatz in 
der finsteren Schublade ist kein Vergnügen. Oder der 
Knopf, der deine Hose am Platz hält und der sofort 
merkt, wenn du zwei Kilo mehr draufhast, an ihm reißt 
und zerrst, bis er das Knopfloch passiert: Wer soll das 
aushalten? Wer macht da lange mit?

Wir, das ist auch die Tasse, die dir den Kaffee ser-
viert, erst kochend heiß und irgendwann schon kalt. 
Gern lässt du sie mit einem Pfützchen darin stehen, 
ignorierend, tagelang. Nicht gut, denn damit sie wieder 
sauber wird, scheuerst du sie mit dem harten Schwamm. 
Halt, möchte sie rufen, meine Glasur!
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Oder deine Lieblingsgläser für den Syrah. Sobald die 
Gäste fort sind und du aufräumst, türmst du uns mit 
grobem Griff ins Spülbecken. Wie empfindlich wir 
sind, ist dir schnurzegal. Geschimpft wird noch, wenn 
wir zerbrechen, weil wir für diesen Umgang nicht ge-
eignet sind. Aber der macht uns kaputt!

Es betrifft auch deine Gießkanne, die im Sommer 
die Pflanzen beregnet. Wer wünscht sich nicht, vom 
Brausekopf so sanft geduscht zu werden wie die Säm-
linge und zarten Gewächse. Nur möglich dank ihr. Wie, 
meinst du, ist es wohl, wenn du sie vergisst und das 
Restwasser grün, dann braun wird und so stinkt, dass 
sie sich selbst davor ekelt? Neulich hat sich das Ganze 
gar eine Maus als Sterbeort ausgesucht. Zum Heulen! 

Wir erledigen unseren Job perfekt, ohne auch nur das 
minimalste Feedback zu erhalten. Nicht viel mehr als 
wahrgenommen werden wollen wir, aber das erwarten 
wir schon. Da aber nicht einmal das wirklich passiert, 
kündigen wir hiermit an: Wir verweigern die Arbeit. 
Lassen alles stehen und liegen. Wir meinen es ernst. 
Die Gabel macht sich dünn und versteckt sich. Das 
Glas guckt gelangweilt und staubt leise ein. Der Gieß-
kanne springt der Kopf ab, tschüs. Keine einzige Un-
terschrift leistet heute dein Stift. Die Suppe brodelt 
nicht im Topf, und deine Nagelschere schert sich null 
darum, dass deine Krallen wachsen. Du wirst staunen, 
und das ist auch langsam an der Zeit. Dein Alltag ver-
sinkt im  Chaos, du rotierst. Na, wie kommst du klar?
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Könnte sein, dass dies der Moment ist, wo du bereit 
bist, uns zuzuhören. Denn, siehe oben – es muss sich 
etwas ändern. Wir mögen so nicht mehr. Und die 
Zwänge des Lebens: Nur durch Veränderung lassen sie 
sich überwinden. »Die reinste Form des Wahnsinns ist, 
alles beim Alten zu lassen und zu hoffen, dass sich etwas 
ändert«, sagte Albert Einstein. Veränderung ist das 
Gesetz des Fortschritts. Für unseren Konflikt bedeutet 
das: Dieser Streik kann zum Impuls werden, damit du 
dich veränderst. Wir wollen nicht nur erreichen, dass 
du uns siehst, sondern dass du erkennst, was wir wert 
und wozu wir imstande sind. 

Es wäre an der Reihe, einmal darüber nachzudenken, 
wie viel Handwerk oder wie viele gute Einfälle in uns 

flossen, bis wir so perfekt und sinnvoll ausgestaltet waren, 
wie du uns heute kennst. Etwa die Gießkanne: John 
Haws hat sie erfunden, ein Brite, wer sonst. Er lebte auf 
Mauritius, 1884, es ist noch gar nicht so lange her. 
Immer wieder vertrockneten seine kleinen Vanille-
pflanzen – und da erdachte er eine Kanne mit Brausekopf, 
um sie zu bewässern. Die Kanne eroberte die Gärten.

Prinzipiell bestehen wir schon darauf, Spezialisten 
für unser jeweiliges Arbeitsfeld zu sein. Einige von uns 
sind allerdings nicht nur Profis in ihrem Fachbereich, 
sondern können auch mal aushelfen, wo es gar nicht 
erwartet wird. Nehmen wir beispielsweise die Gabel: ein 
Gestell in Dutzenden Varianten, um alles aufzuspießen, 
was gut schmeckt. Aber sie ist ein Multitalent. Erinnere 
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dich an den Film Toni Erdmann. Die Unternehmens-
beraterin Ines, gespielt von der grandiosen Sandra 
Hüller, steht halbnackt in ihrer Wohnung, kurz bevor 
die Gäste für die Party auftauchen. Der Reißverschluss 
ihres Partykleids lässt sich im Rücken nicht schließen, 
die Arme sind zu kurz. Wer hilft? Die Gabel, sie ver-
längert den Arm. Schwups, eine Zinke in den Zipper 
eingehakt, und schon flutscht der Reißverschluss dort-
hin, wo er sitzen soll. 

Das meinen wir mit Bereitschaft zur Veränderung. 
Eine Veränderung setzt allerdings voraus, die eigene 
Begrenztheit zu erkennen. Demut hilft. Eine für uns 
charakteristische Eigenschaft, die aber auch dir Em-
pathie und Sensibilität vermitteln könnte.

Für das Ziel unseres Streiks heißt das: Du, Dauerbe-
nutzer, wirst von nun an unsere Bedeutung wahrneh-
men. Wirst wollen, dass wir liebevoll entwickelt und 
hergestellt werden. Unter Bedingungen, für die sich 
niemand schämen muss. Du wirst uns nie wieder als 
Wegwerfartikel betrachten, nicht ex und hopp, sondern 
uns pflegen, damit wir länger leben und dir zur Verfü-
gung stehen können. Wenn wir nicht mehr zuverlässig 
funktionieren, wirst du uns reparieren. Schließlich willst 
du auch nicht gleich auf der Müllkippe landen, sobald 
irgendwas hakt. Oder die Form aus der Mode gerät.

Sind wir uns einig? Dann haben wir zusammen 
etwas geschafft. Dann könnten wir, deine Dinge des All-
tags, uns umgehend wieder an die Arbeit machen. 
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Dienstag, den 27. November 1810  
klingelt ein Schornsteinfeger 
frühmorgens an der Tür des  

Hauses Berners Street 54 in London. 
Am Ende des Tages wird die  

Straße im Chaos versunken sein  
und der größte Streich aller Zeiten  

in die Geschichte eingehen 

Text Sven Stillich

WAS DAMALS GESCHAH
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K lopf, klopf! »Wer ist da?« 
– »Der Schornsteinfeger!« 
– »Da sind Sie falsch.« – 
»Aber Mrs. Tottingham 
hat mich doch für diese 
Uhrzeit bestellt!« Es hört 

sich an wie ein missratener Witz, was sich 
um fünf Uhr morgens in der Berners Street 
54 in London abspielt. Doch das Dienst­
mädchen, das den Schornsteinfeger höf ich 
und bestimmt wegschickt, findet das nicht 
lustig, und auch  Mary Teresa Tottingham, 
die Dame des Hauses, ist nicht amüsiert. 

Noch ahnen die beiden nicht, dass ihre 
Adresse in London an diesem 27. November 
des Jahres 1810 in die Geschichtsbücher ein­
gehen wird – und zum Nachdenken haben 
sie auch gar keine Zeit. Denn es klopft er­
neut an der Tür. Davor steht schon wieder 
ein Schornsteinfeger. Mrs. Tottingham habe 
ihn herbestellt, sagt er. »Bitte gehen Sie«, 
sagt das Mädchen. Er geht. Gleich klopft es 
wieder: der nächste Schornsteinfeger. Und 
noch einer. Und ein weiterer. Klopf, klopf. 
Bis Mittag wird ein Dutzend Schorn stein­
feger in der Berners Street 54 vorsprechen 
– aber bis dahin, man mag es kaum glauben, 
werden sie nur eine Randnotiz sein. 

Denn jetzt bricht eine Welle über Mrs. 
Tottingham und ihrem Haus zusammen. 
Klopfen muss bald keiner mehr, denn die 
Tür wird gar nicht mehr geschlossen. Mit 
Kohlen beladene Fuhrwerke stoppen in der 
Berners Street – sie kämen von den Werften 
aus Paddington, und sie lieferten wie verab­
redet! 40 Fischhändler bringen Fisch, un­
zählige Schuhmacher haben bestellte Schuhe 
dabei, ihnen folgen Händler mit Leinen, 
Schmuck und allen erdenklichen Möbeln. 
Mehr als ein Dutzend Klaviere stauen sich 
bis zur Mittagszeit vor Mrs. Tottinghams 
Tür, sechs Männer schleppen eine Orgel – 
wo soll die denn hin? Und damit nicht 
genug: Ärzte strömen zur Nummer 54 – 
jemand sei hier krank geworden. Pfarrer und 
Priester von allen benachbarten Kirchenge­
meinden kommen angerannt – man habe 
ihnen gesagt, jemand in dem Haus liege im 
Sterben. Sie drängeln sich vorbei an Kon­
ditoren mit riesigen Hochzeitstorten (herz­
lichen Glückwunsch zum Eheschluss!). 

Zur Mittagszeit herrscht vor Mrs. 
Tottinghams Haus ein Tohuwabohu, wie es 
die Stadt noch nicht gesehen hat. Immer 
mehr Händler stranden vor dem herrschaft­

lichen Gebäude. Alle beteuern, dass sie her­
bestellt worden  seien. Und sie werden immer 
wütender. Und lauter. »Madam, die Straße 
ist voller Gewerbetreibenden«, sagt das 
Dienstmädchen zu Mrs. Tottingham, so 
steht es in einem Almanach aus dem Jahre 
1810 – und die wendet sich verzweifelt an die 
allerhöchste Stelle: »Oh Herr, ich habe nie­
manden gerufen, ich weiß nichts davon – um 
Gottes willen, quält mich nicht zu Tode!« 

Ihre Bitte wird erhört, scheint es. Denn 
es naht Hilfe von weltlichem Führungsper­
sonal: Der Oberbürgermeister von London 
fährt in seiner Kutsche vor in Begleitung von 
zwei Bediensteten. Man möge ihn durch­
lassen zu Mrs. Tottingham, fordert er. Er 
habe einen Brief von ihr erhalten, worin sie 
ihn gebeten habe, dringend bei ihr vorbei­
zukommen wegen einer wichtigen Angele­

genheit, sie selbst könne wegen einer Krank­
heit ihr Zimmer nicht verlassen. Der Brief 
ist eine Fälschung. Natürlich. Als der Lord  
Mayor of London dessen gewahr wird, lässt 
er die Kutsche wenden und fährt zur Polizei­
station in der Great Marlborough Street. 
Jeder verfügbare Polizist wird zur Berners 
Street abberufen, um die Straße abzuriegeln.

Wer heute von einem Hoax spricht, 
meint zumeist eine absichtliche Falschmel­
dung im Internet. Etwas, das falsch ist, das 
aber viele Menschen glauben mögen und 
deshalb mit anderen teilen. Das kann ein 
Witz sein oder Propaganda, und es erscheint 
sehr modern, weil die Verbreitung online so 
schnell geht. Der Begriff jedoch entsteht be­
reits Ende des 18. Jahrhunderts in England, 
und zwar wahrscheinlich aus hocus, einer 
Kurzform von Hokuspokus. Zu dieser Zeit 
sind Hoaxes – und die mit ihnen verwandten 
pranks, also Streiche auf Kosten von Un­
schuldigen – in London der letzte Schrei, vor 
allem unter jungen Adeligen oder Dandys. 
Die haben schließlich viel Freizeit, sehr viel 

Geld und noch mehr Unsinn im Kopf. »Die 
Nachwelt soll davon unterrichtet werden, 
dass es in letzter Zeit die Gewohnheit ge­
wisser lustiger Herren ist, Rundbriefe an 
Gewerbetreibende und Kaufeute zu schrei­
ben und sie aufzufordern, zu einer bestimm­
ten Stunde und an einem bestimmten Ort 
mit ihren Bedingungen und verschiedenen 
Verkaufs­ und Herstellungsartikeln zu er­
scheinen«, heißt es in einem zeitgenössi­
schen Buch, »wobei dieser Ort immer die 
Wohnung einer Person ist, die sich der An­
näherung der geplanten Versammlung nicht 
im Geringsten bewusst ist. Ihre Verwirrung 
und Bestürzung durch den absichtlich ver­
ursachten Aufruhr bilden die Belohnung des 
Betrügers oder Schwindlers.« 

Der jüngste Vorfall dieser Art liegt da­
mals noch gar nicht lange zurück. Im Winter 
1809 hatte in London ein Betrüger zahl­
reiche Geschäftsleute zum Haus von Mr. 
Griffiths geschickt, einem Apotheker in der 
Bedford Street 37 in Covent Garden. Die 
Lieferanten verlangten Mr. Griffiths zu se­
hen, der jedoch nicht in der Stadt war. Die 
Bediensteten mussten die Türen verriegeln. 
Davor strandeten Händler mit Sofas, Stie­
feln, Säcken voller Tee und Kaffee, Fiedeln 
und Flöten, Drucken und Zeichnungen und 
sogar einem echten Tiger. Dieser Mob war 
ebenso erbost wie der in der Berners Street 
nur ein paar Monate später. Am meisten 
ärgerte sich jedoch ein älterer Mann, der aus 
dem entfernten Hammersmith in die Stadt 
gehumpelt war, um ein Vermächtnis von 
700 Pfund zu erhalten, das bei Mr. Griffiths 
auf ihn warten sollte. Die Zeitungen be­
richteten, und ihre Leserschaft liebte solche 
Geschichten. Bei dem Bedford Street Hoax 
handelte es sich, wie sich später herausstellte, 
um eine Art Rache: Der Apotheker Mr. 
Griffiths soll dem Betrüger eine Medizin ge­
geben haben, die diesem geschadet hatte. 

Stellt sich natürlich die Frage: Was hat 
Mary Teresa Tottingham angestellt? Warum 
spielt ihr jemand einen solchen Streich? 

Sie ist eine reiche Frau, sie hat Einfuss 
– der Oberbürgermeister lenkt seine Kutsche 
nicht zu jeder bettlägerigen Londonerin –, 
sie ist seit zwei Jahren verwitwet, ihr Mann 
John ist ein pensionierter Oberst der Briti­
schen Ostindien­Kompanie gewesen. In 
Indien hatten sie sich auch kennengelernt. 
Jedoch gibt es keinen Hinweis darauf, dass 
Mrs. Tottingham irgendetwas getan haben 

Wer heute von  
einem Hoax spricht, 

meint zumeist  
eine absichtliche 
Falschmeldung  

im Internet
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könnte, das im Zusammenhang mit dem 
steht, was gerade vor ihrer Tür geschieht. 

Mit ihrem Mann hat sie vier Kinder: 
Hester, Maria Teresia und John  James, ge-
boren in Indien, und die Jüngste,  Jane  Mary, 
1783 geboren und getauft in London. Mehr 
ist heute nicht über die Familie bekannt. 

Die Gegend, in der ihr Haus steht, ist 
eine gute. In der Nachbarschaft wohnen 
Bischöfe, Grafen und Earls. Auch sie wun-
dern sich, als nach dem Oberbürgermeister 
weitere Honoratioren mit gefälschten Briefen 
in der Hand in die Berners Street 54 eilen, 
der Gouverneur der Bank of England etwa, 
der Vorsitzende der Ostindien-Kompanie 
sowie der  Duke of Gloucester. Der Erzbi-
schof von Canterbury und der Herzog von 
York werden später ebenso vorbeikommen 
– aber nur, um sich das Spektakel nahe der 
Oxford Street persönlich anzuschauen.

Irgendwann ist gar kein Durchkommen 
mehr. Die Polizei lässt niemanden mehr 
passieren, und Platz gibt es auch keinen 
mehr. Die Berners Street ist prall gefüllt mit 
Zahnärzten, Optikern, Geflügelhändlern, 
Perückenmachern, Kunstmalern und Ker-
zenziehern, Akkordeonhändlern und Auk-
tionären, es stauen sich Postkutschen und 
Trauerkutschen, und mittendrin steht ein 
Bestatter mit einem Sarg nach den Maßen 
von Mrs. Tottingham. 

Zusätzlich hat sich im Laufe des Tages 
eine große Schar von Zuschauern angesam-
melt, angelockt von dem bizarren Treiben. 
Die Menschen staunen, feixen, applaudieren, 
und um kurz vor 17 Uhr erschrecken sie: 
Die Polizeisperren werden überrannt – von 
Hunderten Dienern, die pünktlich zu einem 
Vorstellungsgespräch erscheinen wollen, zu 
dem sie Mrs. Tottingham eingeladen haben 
soll. Die Polizisten geben alles. Doch erst mit 
Einbruch der Dunkelheit wird es langsam 
leerer vor dem Haus in der Berners Street 54. 

Dieser Tag im November wird sofort 
zu einer Berühmtheit in der langen Londoner 
Stadtgeschichte. Jeder Almanach nimmt 
darauf Bezug, die örtlichen Zeitungen be-
richten ausführlich und drucken sogar Aus-
züge aus Briefen ab, die Geschäftsleute im 
Namen von Mrs. Tottingham erhalten hat-
ten. Das Publikum ist belustigt, es hat aber 
auch Mitleid. Weil es offensichtlich eine un-
schuldige Frau getroffen hat, bezeichnet das 
Londoner Annual Register den Berners Street 
Hoax als »eine bösartige Art von Scherz«. 

Dennoch – oder gerade deswegen – finden 
sich Hinweise auf den Hoax in London so-
gar in den Theaterstücken der kommenden 
Saison. So steht in einer Rezension eines 
Stücks, das Anfang 1811 aufgeführt wird: 
»Ein temperamentvoller Epilog wurde von 
Mrs. Edwin gesprochen, in dem eine An-
spielung auf den letzten Schwindel in der 
Berners Street vom Publikum sehr genossen 
wurde.« Auch in einer Aufführung in  Covent 
Garden wird der Hoax erwähnt.

Der Berners Street Hoax hat die dama-
ligen Londoner aus einem weiteren Grund 
so stark bewegt: weil er möglich war. Dieser 
Hoax stand für etwas, das größer war als er 
selbst. In ihm blitzte die Zukunft einer 
wachsenden Metropole auf, all ihre Chancen, 
der Reichtum, die Gefahr. Der Berners Street 
Hoax »dramatisierte sowohl die schiere 
Menge an Ressourcen, die die Stadt den 
Menschen zur Verfügung stellte, als auch das 
 Chaos des städtischen Lebens«, urteilt das 
Museum of  Hoaxes. Die Faszination der 
Menschen sei größtenteils »darauf zurück-
zuführen, dass London – die Stadt selbst – 
der eigentliche Star des Schwindels war«. 

Anfang des 19. Jahrhunderts ist London 
mit fast einer Million Einwohnern die größte 
Metropole Europas. Eine Stadt dieser Größe 
ist damals im Westen ungewöhnlich, das 
Leben unter so vielen Fremden gilt als etwas 
sehr Modernes. Jeden Tag verlassen zu 
dieser Zeit Menschen das Land und lernen 
den Trubel der Städte kennen. Und: London 
ist eine der wohlhabendsten Städte des 
Kontinents. Es ist durch Handel mit allen 
Kontinenten verbunden. Man kann in den 
Läden die Produkte der ganzen Welt kaufen, 
wenn man Geld hat. Dass so viele verschie-
dene Waren zu einer Adresse bestellt werden 
können – das ist nur hier in London mög-
lich, da mischt sich auch Stolz hinein. 

Kein Wunder, dass dieser Hoax sofort 
kleinere Nachahmer in der Stadt findet. »Am 
Sonntagabend schickten alle Konditoren der 
Metropole, von Whitechapel bis  Hyde Park, 
fast 100 Torten an Herrn E. I. Samuel, 
Westindienhändler, Great Prescott Street«, 
schreibt der Suffolk Chronicle am 19. Januar 
1811, und »am Mittwoch trafen etwa hun-
dert feine große Cheshire-Käse ein.« 

Nur eine Frage blieb lange ungeklärt: 
Wer war’s? Wer war verantwortlich für den 
größten Hoax aller Zeiten? Die Polizei lobt 
damals für Hinweise auf  den Täter eine 

Direkt im Anschluss  
an diesen Tag beginnt 
dessen Mystifizierung. 

Niemand weiß, wie  
viel bereits in den 

Tagen danach in den 
Zeitungsberichten 

dazuerfunden wird. 
Wie viel in den mehr 
als 200 Jahren noch 
hinzukommt. Dieser 

größte Hoax aller 
Zeiten wird immer  
der größte bleiben
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Belohnung aus, aber niemand meldet sich. 
Es dauert zwei Jahre, bis es einen Hauptver-
dächtigen gibt. Lange wird getuschelt, dann 
schreibt die Zeitschrift The Satirist Or 
Monthly Meteor, dass Theo dore Hook »drin-
gend des Berners Street Hoax verdächtigt« 
werde. Den kennt in London jeder, vom 
Bischof bis zur Kirchenmaus. Hook hatte 
sich einen Ruf als Playboy und Witzbold 
erworben, war aber auch Autor von populä-
ren komischen Opern und Romanen. Und 
er war ein guter Kumpel des Prinzregenten. 
Kurz: Der 24-Jährige war eine Berühmtheit 
– und beileibe kein schlechter Verdächtiger.

Doch erst 1835 gesteht Hook seine 
Tat, zumindest verschlüsselt. In dem halb 
autobiografischen Werk Gilbert Gurney gibt 
es eine Figur, Dray, die an einer Stelle erklärt: 
»Es geht nichts über Spaß – darum ging es 
auch in der Berners Street. Ich bin der 
Mann, ich habe es getan«, schreibt Hook 
und fährt poetisch fort, geschickt habe er 
»zweitausendfünfhundert Himbeertörtchen 

von einer halben Hundertschaft Konditoren, 
eine Truppe von Chirurgen, ein Bataillon 
von Ärzten und eine Legion von Apothe-
kern, Verliebte, um Geliebte zu sehen, 
Damen, um Liebhaber zu finden, Polsterer, 
um Häuser einzurichten, und Architekten, 
um sie zu  bauen«. In die Geschichte geht 
Hook außerdem ein als erster Mensch, der 
eine Postkarte an sich selbst schickte. 1840 
war das, ein Jahr vor seinem Tod.

Belangt wird er für den Berners Street 
Hoax nie. Auch sein Freund nicht, der Dra-
matiker und Architekt Samuel Beazley, mit 
dem er das Ganze ausgeklügelt hatte. Wer 
die Rechnungen zahlen musste – das ist in 
den Wirren der Geschichte untergegangen. 

Was aber rauskommt: Die beiden wa-
ren durch London geschlendert, und Hook 
hatte mit Beazley um eine Goldmünze ge-
wettet, dass er jedes Haus in London zur 
berühmtesten Adresse der Stadt machen 
könnte – auch das, vor dem sie jetzt stünden, 
die Berners Street 54. Beazley schlug ein. 

Woraufhin Hook wochenlang im Namen von 
Mrs. Tottingham Tausende Briefe geschrieben 
und verschickt hatte mit Bestellungen und 
Bitten um Gespräche in wichtigen geschäft-
lichen Belangen – was für ein Aufwand! –, 
um am frühen Morgen des 27. November 
endlich mit seinem Freund ein Zimmer im 
Haus gegenüber von Nummer 54 zu bezie-
hen, das er extra gemietet hatte. 

Direkt im Anschluss an diesen Tag be-
ginnt dessen Mystifizierung, wodurch der 
Berners Street Hoax immer größer und 
größer wird. Niemand weiß, wie viel bereits 
in den Tagen danach in den Zeitungsberich-
ten dazuerfunden wird. Wie viel in den 
mehr als 200 Jahren noch hinzukommt. 
Dieser größte Hoax aller Zeiten wird immer 
der größte bleiben – und der faszinierendste. 

Denn so wie die Zeitzeugen damals 
nicht fassen konnten, wie viele Waren man 
sich in London liefern lassen kann, staunen 
wir heute, wie das jemand hinbekommen 
hat – ganz ohne Internet. 

17. November 2023
DEIN Engagement zählt: Mach mit und lies vor!

Illustration: www.gertalbrecht.deEine Initiative von:

Geschichten verbinden – doch viele Kinder erleben zu Hause nicht,  
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Zu Hause fühlen sich  
die meisten Menschen 
am wohlsten. Edward 

Hopper malte 1926 
diese Szene und nannte 

das Bild »Eleven AM« 
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E in Familienvater Ende 20 steht mit 
seiner Frau und seinen zwei kleinen 
Kindern in der Notaufnahme des Vi-
vantes Klinikums am Urban in Berlin. 
Seit einigen Wochen ist der junge 
Mann extrem aufgekratzt, euphorisch, 

rastlos. Zu Hause hatte er wildes Zeug geredet: In einem 
Moment wollte der Arbeitslose das Haus, in dem die 
Familie wohnt, von Grund auf renovieren. Im nächsten 
in irgendein großes Projekt investieren. Immer wieder 
sprach er von den unentdeckten Fähigkeiten und Ta-
lenten, die angeblich in ihm schlummerten. Für seine 
Frau war das manische Verhalten nichts Neues. Doch 
an diesem Tag hat sie es nicht mehr ausgehalten und ist 
mit ihrem Mann ins Krankenhaus gefahren: »So geht es 
nicht weiter, er braucht Hilfe«, sagt sie.

Andreas Bechdolf leitet die Psychiatrie am Vivantes 
Klinikum und hätte den Familienvater normalerweise 
auf der Station aufgenommen. Obwohl er aus Erfah-
rung weiß, dass Patienten mit manischen Episoden in 
der Klinik oft nicht gut zurechtkommen. »Viele haben 
ein gesteigertes Selbstbewusstsein. Es fällt ihnen schwer, 
die Patientenrolle einzunehmen und sich an Regeln zu 
halten.« Nach einigen Tagen oder Wochen wäre der 
junge Mann wieder entlassen worden – wahrscheinlich, 
um nach einiger Zeit wieder mit Frau und Kindern in 
der Ambulanz zu stehen. 

Ein Krankenhausaufenthalt war in diesem Fall 
allerdings sowieso keine Option, denn der Mann hatte 
direkt klargemacht, dass er dazu nicht bereit war. Seine 
Familie würde ihn zu Hause dringend brauchen, davon 
war er überzeugt. Und da er weder für sich noch für 
andere eine Gefahr darstellte, hätten ihn die Psychiater 
auch nicht gegen seinen Wunsch behandeln können.

Das deutsche Gesundheitssystem sieht in solchen 
Fällen im Prinzip nur noch einen anderen Behandlungs-
weg vor: die ambulante Therapie. Das heißt, Bechdolf 
hätte den Mann nach Hause geschickt; mit einem 
Kärtchen voller Terminen, zu denen er in die Klinik-

Komm Seele, wir gehen  
nach Hause

Text  
Andrea Böhnke

Psychiatrien sind nicht gerade bekannt dafür, 
besonders gemütliche Orte zu sein. Und ausgerechnet 

dort sollen wir genesen? Es gibt eine Alternative

ambulanz hätte kommen können, oder mit Kontakt-
daten niedergelassener Psychiater, zum Abtelefonieren. 
Für psychisch schwer kranke Menschen, die in einer 
akuten Krise stecken, ist eine ambulante Therapie aller-
dings oft nicht geeignet, weil sie nicht in der Lage sind, 
selbstständig Termine wahrzunehmen oder regelmäßig 
einen Arzt aufzusuchen. »Im Grunde können wir in 
solchen Fällen nichts machen«, sagt der Psychiater 
Bechdolf. Zumindest war das lange Zeit so.

2017 schuf ein Gesetz die Grundlage für eine Be-
handlungsform, bei der der Patient nicht zum Arzt 
kommen muss, sondern der Arzt zum Patienten kommt. 
Und zwar nicht ausnahmsweise einmal, sondern min-
destens einmal am Tag, wenn es sein muss, über mehrere 
Wochen. Stationsäquivalente Behandlung, kurz StäB, 
heißt das im Fachjargon. Und genau genommen kommt 
sogar gleich ein ganzes Behandlungsteam aus Pflege-
kräften, Sozialarbeitern und Therapeutinnen. »Sie führen 
in der Wohnung des Patienten alles durch, was sie sonst 
im Krankenhaus gemacht hätten«, sagt Bechdolf. Sie 
verabreichen Medikamente, nehmen Blut ab und unter-
suchen den Körper. Sie führen psychotherapeutische 
Gespräche und machen Kunst- oder Musiktherapie. Es 
ist im Grunde wie eine Betreuung in der Psychiatrie, nur 
eben in den eigenen vier Wänden.

Prinzipiell lässt sich jede psychische Krankheit zu 
Hause behandeln: von Depression über bipolare Stö-
rungen bis hin zu Schizophrenie. Die einzigen beiden 
Voraussetzungen dafür sind, dass die Person so schwer 
krank ist, dass sie normalerweise in einer Klinik aufge-
nommen werden müsste – und nicht die Gefahr besteht, 
dass sie sich selbst oder anderen etwas antut. Auf den 
Familienvater mit der Manie traf das zu, und er hatte 
Glück, dass er in einem Krankenhaus gelandet war, das 
die aufsuchende Behandlung anbietet. Trotz des Gesetzes 
von 2017 tun dies bislang nämlich nur etwa 70 der 
bundesweit rund 400 psychiatrischen Kliniken.

Zwar hat Deutschland den Ruf, Geburtsland der 
modernen Psychiatrie zu sein. Viele wissenschaftliche Ab
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Neuerungen wurden einst hierzulande angestoßen. 
Emil Kraepelin beispielsweise, ein Psychiater, der unter 
anderem an den Universitäten in Heidelberg und 
München lehrte, war Ende des 19. Jahrhunderts einer 
der Ersten, der psychische Krankheiten in Gruppen ein-
teilte – und damit den Grundstein legte für die heutige 
Klassifikation von diesen. Doch inzwischen hinkt das 
Einführen moderner Konzepte in deutschen Psychiatrien 
mehr als ein halbes Jahrhundert hinterher. 

In vielen anderen Ländern, etwa in Dänemark, 
Großbritannien, Irland und den Niederlanden, wird die 
aufsuchende Psychiatrie bereits seit Jahrzehnten erfolg-
reich praktiziert. Dort ist es generell üblich, dass nieder-
gelassene Ärzte nicht nur in ihrer Praxis, sondern auch 
im Krankenhaus arbeiten. Und dass Krankenhäuser 
standardmäßig auch ambulante Therapien anbieten. 

Denn nicht nur bei psychischen Krankheiten, auch 
generell hilft das Zuhause oft bei der Heilung. In Däne-
mark beispielsweise kann man Infusionen zu 
Hause erhalten, für die man normalerweise in 
die Klinik fahren muss. Es gibt dort auch erste 
Bestrebungen, Chemotherapien in den Woh-
nungen der Patienten zu machen. In Deutsch-
land hingegen sind der ambulante und der 
stationäre Sektor relativ strikt getrennt. Das ist 
historisch bedingt: 1955 wurde per Gesetz fest-
gelegt, dass die ambulante Versorgung den 
niedergelassenen Ärztinnen und Ärzten obliegt. 
Seit den Siebzigerjahren ist es psychiatrischen 
Krankenhäusern immerhin dann erlaubt, 
schwer kranke Menschen auch ambulant zu 
behandeln, wenn die Versorgung durch einen niederge-
lassenen Arzt nicht ausreichend möglich ist.

Es hat viele Vorteile, wenn Klinikärztinnen ihre 
Patienten auch außerhalb des Krankenhauses betreuen. 
»Eine der größten Hürden in der Behandlung von psy-
chisch kranken Menschen ist, dass sie überhaupt den 
Weg ins Hilfesystem finden«, sagt Daniel Schöttle. Er 
ist Chefarzt des Zentrums für seelische Gesundheit am 
Asklepios Klinikum Harburg und baut dort ein Team 
auf, das Patienten aufsuchend behandelt. Zuvor hat er 
in der integrierten Versorgung des Universitätsklini-
kums Hamburg-Eppendorf mehr als zehn Jahre Patien-
ten zu Hause betreut. »Zu einem Patienten sind wir 
mehrmals hingefahren und haben erst einmal nur über 
die Gegensprechanlage mit ihm kommunizieren kön-
nen«, sagt Schöttle. Langsam, aber sicher konnte das 
Team eine therapeutische Beziehung aufbauen, sodass 
der Patient schließlich bereit war, eine umfassende Be-
handlung zuzulassen. 

Zu Hause fühlen sich die meisten Menschen am 
wohlsten. Und zu Hause sind die meisten von denjenigen 
umgeben, die ihnen nahestehen. Seien es die Eltern, der 
Partner oder die Partnerin, die Kinder oder auch die 
Nachbarinnen. »Angehörige können stabilisierend auf 

die Patienten wirken und ihre Genesung fördern«, sagt 
Schöttle. Sind diese vor Ort, lassen sie sich auch besser 
mit in die Behandlung einbeziehen. 

Allerdings könne in anderen Fällen auch gerade 
wegen der Angehörigen eine stationäre Behandlung 
sinnvoll sein: nämlich um diese oder die Betroffenen zu 
entlasten, sagt Schöttle. 

Ein anderer Vorteil der aufsuchenden Behandlung 
ist, dass die Erkrankten nicht aus ihrem gewohnten Um-
feld gerissen – und Wochen später wieder hineinkata-
pultiert – werden. Sie lernen vielmehr, mit ihrer Krise 
dort umzugehen, wo sie sie am meisten beeinträchtigt: 
in ihrem Alltag. Natürlich lässt sich eine Angststörung 
auch in der Sprechstunde therapieren. Doch wer auf 
dem Weg in den Supermarkt immer wieder das Gefühl 
hat, verfolgt zu werden, profitiert vermutlich mehr davon, 
wenn die Therapeutin gemeinsam mit ihm das Ein-
kaufen Schritt für Schritt trainiert. »Situationen, die 

psychisch Kranke im Alltag einschränken und 
in denen ihre Probleme auftreten, lassen sich in 
ihrer gewohnten Umgebung besser üben als in 
dem künstlichen Setting in der Klinik«, sagt der 
Psychiater Andreas Bechdolf. Das zeigt auch 
das Beispiel einer Frau Ende 30, die immer 
wieder mit depressiven Episoden zu kämpfen 
hatte und deswegen regelmäßig in die Klinik-
ambulanz kam. Eines Tages schaffte sie es nicht 
mehr, ihre Wohnung zu verlassen. Bechdolf 
und sein Team boten der Frau an, zu ihr nach 
Hause zu kommen, und diese nahm an. Sie 
erhöhten die Dosis der Antidepressiva und 

führten jeden Tag psychotherapeutische Gespräche mit 
ihr in ihrer Wohnung. Außerdem erstellte das Team 
gemeinsam mit der Frau einen Wochenplan mit Aktivi-
täten: von einfachen Dingen wie Einkaufen über Ver-
abredungen mit einer Freundin bis hin zu einem Yoga-
kurs. Wo es nötig und erwünscht war, begleiteten sie die 
Patientin. »Eine Strategie gegen depressive Symptome ist 
auch, das Aktivitätsniveau zu erhöhen«, sagt Bechdolf. 
»Innerhalb von drei bis vier Wochen hatte sie sich so gut 
erholt, dass sie die Behandlung zu Hause nicht mehr 
brauchte und wieder regelmäßig ihre Termine in der 
Ambulanz wahrnehmen konnte.«

Dass die aufsuchende Behandlung auch objektiv 
wirksam ist, zeigen zahlreiche internationale Studien 
und inzwischen auch einige aus Deutschland. Menschen 
mit psychischen Erkrankungen fühlen sich demnach 
mehr in die Therapie eingebunden, wenn sie zu Hause 
betreut werden, und sind auch zufriedener mit der Be-
handlung. Sie bewerten ihre Lebensqualität höher, ihre 
Krankheitsschwere verringert sich und das Risiko für 
einen Rückfall auch. Außerdem müssten sie seltener 
zwangseingewiesen werden, sagt Daniel Schöttle. »Wir 
erhalten Einblick in das Lebensumfeld unserer Patienten 
und können uns so natürlich ein viel umfassenderes Bild 

Studien zeigen: 
Patienten bewerten 
ihre Lebensqualität 

höher, und das  
Risiko für einen 
Rückfall sinkt
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von ihnen machen.« Die Behandelnden lernen ihre 
Patienten von einer Seite kennen, die ihnen im Kranken-
haus verborgen bleibt. Und noch etwas: In der Klinik 
haben die Ärztinnen, Pfleger und Therapeutinnen das 
Hausrecht; sie sind sozusagen die Gastgeber, die Patien-
ten die Gäste. Zu Hause ist es umgekehrt. Die Patienten 
sind kompetenter. »Das schafft eine ganz andere thera-
peutische Beziehung«, sagt Schöttle – und führe seiner 
Erfahrung nach zu einer größeren Arbeitszufriedenheit 
unter den Behandelnden. 

Insofern ist es nicht verwunderlich, dass sich viele 
von ihnen seit Langem dafür einsetzen, die aufsuchen-
de psychiatrische Behandlung in Deutschland flächen-
deckend zu etablieren. Bereits in der Psychiatrie-Enquête 
von 1972 forderten Psychiater und Psychiaterinnen, 
Menschen mit psychischen Erkrankungen möglichst zu 
Hause zu behandeln. Heute, knapp 50 Jahre später, ist 
immerhin der Grundstein dafür gelegt. Bis die psychia-
trische Betreuung in Deutschland aber aus den Kliniken 
tatsächlich in die Wohnungen der Menschen zieht, 
wird es wohl noch etwas dauern. 

Eine Hürde ist, dass jedes Krankenhaus separat mit 
den Krankenkassen verhandeln muss, wie viel Geld es für 
die stationsäquivalente Behandlung erhält. Erstens dauert 

das. »Und zweitens ist auch nicht jedes Krankenhaus 
bereit dazu, weil es dann die Betten, die es bereits hat, 
reduzieren muss«, sagt der Psychiater Andreas Bechdolf. 
Die Kalkulation wird insgesamt schwieriger: Wer weiß, 
wie viele Betten in einer Klinik prinzipiell zu füllen sind, 
kennt auch die Erlöse dafür. »Das gibt Geschäftsführun-
gen mehr Sicherheit als ein neues Modell, für das sie neu 
kalkulieren müssen«, sagt Bechdolf. Seiner Erfahrung 
nach kommen die Erlöse der aufsuchenden und der 
stationären Behandlung am Ende jedoch ungefähr aufs 
selbe raus. Zwar braucht es für die Betreuung zu Hause 
unter Umständen mehr Ärztinnen und Psychologen, 
weil es mehr Zeit kostet, von einem Patienten zum an-
deren zu fahren, als wenn alle zu einem kommen. Man 
spart jedoch Pflegekräfte, die ohnehin schwierig zu 
finden sind. Und Unterbringungskosten. Letztlich geht 
es ja auch nicht darum, psychisch kranke Menschen 
unterzubringen, sondern sie zu therapieren. Oder wie 
Andreas Bechdolf sagt: »Wer eine Angststörung, De-
pression oder Schizophrenie hat, sollte nicht im Bett 
liegen, schon gar nicht im Krankenhausbett.« 
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Dort lernen, mit der 
Krise umzugehen, 
wo sie am meisten 

beeinträchtigt:  
Zu Hause (»Summer  

in the City« von  
Edward Hopper)

Dieser Bericht ist Teil unserer Reihe  
»Das Gesundheitssystem der Zukunft«
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DIE ZUMUTUNG
Manches Wissen wächst in verdammt hohen Gebieten. Trotzdem sollte man sich hin und wieder dorthin aufmachen,  

auch wenn es richtig anstrengend wird. Willkommen auf  dem Pfad der Physiologie

DER RÜCKEN
Bei Problemen mit der Wirbelsäule ist das 
wirksamste Medikament genaues Wissen. 
Tasten Sie sich Wirbel für Wirbel dorthin  

vor, und probieren Sie es mal aus

Text Hella Kemper
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A m Fuße des Monte Tremalzo lümmeln 
sich die 654 Muskeln von Ingo Froböse 
auf einem Sofa. Der Tremalzo ist 1974 
Meter hoch, und sein Rücken fügt sich 

auf der nordwestlichen Seite des Gardasees in eine 
Gebirgsgruppe, die nach dem schönen See benannt 
ist, an dessen Ufer sie gen Himmel ragt. Seit 40 Jahren 
verbringt der Sportwissenschaftler hier seine Som-
merferien. Dann rennt er die Bergtrails rauf und 
runter, surft und rudert auf dem Gardasee, steigt aufs 
Rennrad oder aufs Mountainbike. Wie an einem 
strahlenden Sommertag vor 16 Jahren.

Als Professor für Prävention und Rehabilitation 
an der Sporthochschule in Köln liest Froböse den 
Deutschen regelmäßig die Leviten: Sie bewegen sich 
immer weniger, werden dicker und sitzen zu viel. Die 
Folge: Fast jeder hat in seinem Leben irgendwann mal 
Rückenschmerzen. Das Robert Koch-Institut hat in 
seinem Gesundheitsmonitoring von 2021 eine Befra-
gung unter 5000 Erwachsenen durchgeführt. Dabei 
gaben 61 Prozent an, in den letzten zwölf Monaten 

Rückenschmerzen gehabt zu haben, 46 Prozent hatten 
Nackenschmerzen. Mit dem Alter nimmt die Häufig-
keit der Schmerzen zu. Fast ein Viertel der über 
70-Jährigen klagt über chronische Rückenschmerzen. 

Auch Froböse hat Rücken. Typisch Mann. Rü-
ckenschmerzen sind bei Männern der häufigste Grund 
für eine Krankschreibung – und unabhängig vom 
Geschlecht der zweithäufigste Grund für gesundheit-
lich bedingte Frühberentungen. Fast 50 Milliarden 
Euro im Jahr kostet die Versorgung von Patienten mit 
Rückenschmerzen und deren Fehlzeiten. 

Sind Rückenschmerzen ein Phänomen des An-
thropozäns? Eine evolutionäre Panne? Oder könnte 
Rücken auch anders gehen? Vier Brustwirbel werden 
uns die Antwort geben. Zwei davon gehören Ingo 
Froböse, Nummer sechs und sieben, sie haben dem 
Felsen des Tremalzo nicht standgehalten, als Froböse 
auf dem Mountainbike den Berg erklomm und stürz-
te. Die beiden anderen gehören zur Wirbelsäule von 
Udo, der vor zwölf Millionen Jahren lebte. Sie offen-
baren einen faszinierenden Trick der Evolution.

M an könnte sich eine liegende Wirbel-
säule wie eine Bergkette mit 24 Gipfeln 
vorstellen – aber viel beweglicher. Die 
24 Wirbel des Rückgrats sind wie Perlen 

aneinandergereiht, zwischen zweien liegt jeweils eine 
Bandscheibe. Die liegt da aber nicht locker rum, 
sondern ist mit den Wirbeln eng verbunden. Bänder, 
Muskeln und Faszien halten alles in Position. Leiert 
die Kette aus, verlieren ihre Elemente an Stabilität. 
Verschieben sich dann Glieder der Kette, tut es weh, 
denn durch die Wirbelsäule verläuft ein fingerdicker 
Nervenstrang, das Rückenmark, der das Gehirn mit 

dem übrigen Körper verbindet. Dafür zweigen an 
jedem Wirbel kleine Nervenbündel ab; diese Mini-
gehirne arbeiten wie ihre große Schwester und tragen 
den schönen Namen Hinterwurzelganglien. 

Die Wirbelsäule müsste eigentlich Wirbelkette 
heißen. Denn sie ist kein starrer Stab, sondern in vie-
le Richtungen mobil. Aber nicht alle Wirbel können 
sich in alle Richtungen bewegen. Die Kette ist in Ab-
schnitte unterteilt, und deren Elemente sind anato-
misch unterschiedlich gestaltet. 

Sieben Halswirbel machen den Anfang – der 
oberste von ihnen bildet das Scharnier zwischen 

Basislager
Gehen Sie erst los, wenn Sie  

die folgenden Grundlagen in Ihren  
Rucksack gepackt haben

Erster Anstieg
Los geht’s! Auf leichten Anhöhen  

begegnen Sie Erkenntnissen, die Sie 
ins Schwitzen bringen können
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Schädel und Wirbelsäule. Als Träger des Kopfs ist er 
nach Atlas benannt, einem der Titanen in der griechi-
schen Mythologie. Damit das fingerdicke Rückenmark 
in den hier beginnenden Nervenkanal (Spinalkanal) 
eindringen kann, ist der Atlas wie ein Ring geformt. 

Unter dem Atlas sitzt der Axis. Als einziger Wirbel 
hat er auf seiner Oberseite, zum Atlas hin, eine Art 
Achse (griechisch Axis) oder Zahn (Dens axis), auf dem 
der Kopf rotiert. Damit bilden Atlas und Axis das 
Gelenk, ohne das wir den Kopf weder nach rechts oder 
links neigen noch drehen könnten. Beim Genickbruch 
bricht der Zahn ab, das Nervengewebe wird gekappt. 
Die fünf anderen Halswirbel sind kleiner, der letzte 
hat einen im Nacken tastbaren Dornfortsatz, dort 
endet die Halswirbelsäule. 

Weil der Schwerpunkt des Kopfes vor der Hals-
wirbelsäule liegt, müssen die Halsmuskeln ununter-
brochen Schwerstarbeit leisten. Wird der Kopf länger 
nach vorn geschoben, etwa beim Starren aufs Smart-
phone, belastet das die Muskeln noch mehr – sie ver-
spannen. Dasselbe geschieht, wenn die Schultern 
ständig hoch- und nach vorn gezogen werden. Die 
Nackenmuskeln verkrampfen und tun weh. 

Die Brustwirbelsäule nennt Froböse »die Gut-
mütige«. Ihre zwölf Wirbel sind stärker und größer als 
die oberen Nachbarn, und jeder ist über winzige Ge-
lenke mit einem Paar Rippen verbunden, das gegen-
über am Brustbein festmacht. Zusammen schließen sie 
den Brustkorb, der Herz und Lunge schützt. Durch 
die relativ steifen knorpeligen Verbindungen und die 
Korbform des Oberkörpers hat die Brustwirbelsäule 
wenig Bewegungsspielraum. Sie kann sich kaum 
beugen und strecken und nur minimal drehen. Des-
halb verschieben sich in diesem Bereich viel seltener 
Wirbel oder die kleinen Zwischenwirbelgelenke, über 
die jeweils zwei Wirbel miteinander verbunden sind. 
Die Brustwirbelsäule hält einiges aus und verzeiht 
viel – deshalb »die Gutmütige«.

Von den winzigen Zwischenwirbelgelenken, 
auch Facettengelenke genannt, gibt es etwa 50, zwei 
an jedem Wirbel. Auf ihnen lastet bis zu einem Viertel 
des Körpergewichts. Sind die Muskeln schwach, er-
höht sich der Druck auf die Wirbelgelenke. Die Folge: 

Die Gelenkflächen nutzen sich ab und verkanten bei 
abrupten Bewegungen. Der Gelenkknorpel ver-
schleißt, eine Arthrose entwickelt sich und lässt das 
Wirbelsystem instabil werden. Um es wieder zu festigen, 
baut der Körper mehr knochige Substanz an. Die ver-
engt den Spinalkanal, Nerven werden gequetscht. Die 
Diagnose: Spinalkanalstenose. 

Die fünf Lendenwirbel spielen oft die beleidigte 
Leberwurst, sie haben es aber auch nicht leicht, denn 
ein Großteil der Rückenschmerzen sind im unteren Rü-
cken angesiedelt. Dabei hat die Lendenwirbelsäule die 
größten Wirbelkörper, die dicksten Bandscheiben und 
die meisten Muskeln. Und die braucht sie auch: Sie 
trägt die größte Last des Körpergewichts und ist zu-
gleich extrem beweglich. Verschleißen die Wirbelge-
lenke, verlieren sie ihre Verhakungsfunktion. Wirbel 
verrutschen – das ist das degenerative Wirbelgleiten. 

Der vierte und fünfte Lendenwirbel bilden den 
Übergang zum Kreuz- und Steißbein; die bestehen aus 
verschmolzenen Wirbeln. Wo die Wirbelsäule ins Be-
cken eintaucht, werden sie vom filigranen Iliosakral-
gelenk miteinander verbunden. Es besteht aus elasti-
schem Bänder- und Knorpelgewebe, ist aber fast 
unbeweglich. Dieser Link ist keine Schwachstelle, 
sondern angepasst an die beiden wichtigsten Funktio-
nen des Rückenskeletts: Stabilität und Beweglichkeit. 

Ein weiterer Individualist mischt in dieser Region 
noch mit: der sensible Ischias. Unser größter und längs-
ter Nerv, eigentlich ein Nervengeflecht, das alles unter-
halb des Kreuzbeins nerval versorgt, also die Aufgaben 
des Rückenmarks fortführt. Um das zu schaffen, muss 
der Ischias extrem empfindlich auf alle Störungen rea-
gieren, etwa wenn ein Nerv eingeengt wird oder Muskeln 
verkrampfen. Kälte oder schwere Lasten mag er auch 
nicht. Dann kann der Schmerz bis in die Zehenspitzen 
ausstrahlen. Das ist eine Ischialgie. Kleiner Trost: Eine 
Ischialgie geht meistens von allein weg. Wie der Hexen-
schuss, Ärzte sagen Lumbago. Wo die Hexe hinschießt, 
verhärtet sich die Muskulatur. Wer böse von ihr getrof-
fen wird, kann sich kaum noch aufrichten. Ist zusätzlich 
der Ischiasnerv gereizt, hat man eine Lumboischialgie. 
»Turnern oder Yogis passiert das nicht«, sagt Froböse, 
»bei denen ist alles gedehnt und geschmeidig.« 

Unsere Bergführer

Die Tübinger Paläontologin 
Madelaine Böhme stellt mit 

einem Fund die Evolution des 
aufrechten Gangs infrage

Ingo Froböse lehrt Prävention 
und Rehabilitation an der 

Sporthochschule in Köln und 
gilt als der Bewegungspapst

Der Orthopäde und Chirurg 
Peer Eysel von der Uni-Klinik 

Köln ist ein großer Bewunderer 
der menschlichen Wirbelsäule 
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D er Orthopäde und Unfallchirurg Peer 
Eysel schaut in Köln auf den Wirbelsäu-
len-Scan einer 85-jährigen Frau. »Sie ist 
seitlich vollkommen aus dem Lot«, sagt 

er und misst nach: acht Zentimeter zur Seite geneigt. 
»Das kann sie muskulär nicht kompensieren. Sie 
kippt um.« Also operieren. Metallplatten und 
Schrauben zwingen das schiefe Rückgrat ins Lot. 

Die Ursache? Degeneration. »Ein normaler Pro-
zess«, sagt Eysel. »So wie die Haut sich mit den Jahren 
in Falten legt, degeneriert auch der Rücken. Er nutzt 
sich ab, das muss man akzeptieren.« Natürlich nur, 
wenn ernsthafte Erkrankungen ausgeschlossen werden: 
ein Bruch, ein Tumor, Entzündungen, Deformitäten. 
Dagegen sind Beschwerden durch ausgetrocknete 
Bandscheiben, verbrauchten Knorpel, aufgeriebene 
Gelenkflächen, verhärtetes  Gewebe – die klassische 
Sklerose – eher wie Schnupfen; ver-
schwindet von allein. Diese Alte-
rungs- und Abnutzungserschei-
nungen verursachen aber den 
größten Teil aller Rückenschmer-
zen. Neun von zehn Patienten, die 
zu Eysel in die Uni-Klinik kommen, 
müsste der Mediziner eigentlich 
ohne klare Diagnose nach Hause 
schicken. Ihr Rückenschmerz ist unspezifisch, die 
Ursache nicht eindeutig, Ärzte nennen es den diffusen 
Rückenschmerz – die Falten der Wirbelsäule. 

150 Muskeln wirken direkt auf den Rücken ein. 
Im Bereich des Rumpfs sind sie gefiedert und haben 
unzählige Ansätze. »Muskeln sind das emotionalste 
Organ, das wir haben«, sagt Froböse. Längs und dia-
gonal verbinden sie die Wirbelkörper miteinander. 
Die kleinsten unter den Muskeln pferchen die Wirbel 
regelrecht ein und halten sie in Position. Ein vorderes 
und ein hinteres Längsband durchziehen den Wirbel-
kanal und schützen das Rückenmark, kräftige Bänder 
verbinden die Dornfortsätze und die Querfortsätze 
der Wirbelkörper; ein komplexes und filigranes Gewe-
be, denn Bänder und Muskeln schrumpfen, wenn sie 
alt und wenig bewegt werden. Das ist die schlechte 
Nachricht. Die gute: Man kann diesen Prozess ver-
langsamen. Und sogar umkehren. 

»Die meisten Patienten wollen wissen, warum sie 
Rückenschmerzen haben«, sagt Eysel. Dann werden 

sie geröntgt oder gescannt. »Die Chance, dass wir auf 
diesen Bildern irgendetwas finden, ist groß. Aber eine 
erkennbare Veränderung der Wirbelsäule steht nicht 
unbedingt im kausalen Zusammenhang mit den 
Schmerzen.« Bilder reduzieren die Diagnose auf 
sichtbare Schädigungen. Aber nur selten sind sie der 
tatsächliche Grund für die Schmerzen.

Ob ein Reiz als Schmerz empfunden wird, ent-
scheidet das Gehirn – oder seine Außenstationen, die 
Hinterwurzelganglien an den Wirbeln. Rücken-
schmerzen sind eigentlich Rückenreizungen, meistens 
ausgelöst durch eine zu schwache und deshalb ver-
spannte Muskulatur. Zur Verantwortung gezogen 
werden die Bandscheiben. Sie sind der Sündenbock des 
Rückens. »Dabei ist die Bandscheibe fast immer un-
schuldig«, sagt der Sportwissenschaftler Froböse. Aber 
wie ihre Freunde, die Bänder und Muskeln, mag sie 

kein Übergewicht und will Auslauf. 
Kriegt sie zu wenig (nicht zu viel), 
eskaliert die Situation zwischen den 
Wirbeln. Der Bandscheibenvorfall 
kennt mehrere Eskalationsstufen: 
Die erste: Bei der Protrusio lockert 
sich die faserknorpelige ringförmige 
Umfassung der Bandscheibe, sie 
wölbt sich vor. Zweite Stufe: Pro-

laps, die Bandscheibe zerreißt ihr Band, Gewebe dringt 
in den Spinalkanal. Dritte Stufe: Bei der Sequestration 
lösen sich Teile der Bandscheibe ab und dringen in den 
Wirbelkanal ein. Die beste Therapie: »Abwarten, wie 
bei allen degenerativen Rückenschmerzen«, sagt Eysel. 
»Die meisten Bandscheibenvorfälle bilden sich selbst 
zurück, das Gewebe wird vom Körper resorbiert.« 
Operiert wird nur bei starken Schmerzen und neuro-
logischen Ausfällen wie Lähmungen. 

Die beste Medizin gegen alle degenerativen Rü-
ckenschmerzen: sich viel bewegen und so vielseitig wie 
möglich – Froböses Mantra. Seine Brustwirbel waren 
gebrochen, nicht degeneriert. Trotzdem hat er sie mit 
Muskelaufbau stabilisiert. Keine OP, sondern Bewe-
gung, und das nicht nur in der Muckibude oder der 
Rückenschule, sondern auf dem Rad, im Wasser, am 
Berg. Und was ist mit dem Sitzen? »Schadet nicht«, ruft 
er, während er sich schon die Laufschuhe schnürt. 
»Nur steif sitzen schadet.« Wer ab und zu auf dem Sofa 
herumlümmelt, entspannt sich – und seinen Rücken. 

Muskeln sind unser  
emotionalstes Organ. 

Sie reagieren auf 
Angst, Anspannung 
und Bequemlichkeit

Am Steilhang
Atmen Sie tief durch: Es ist alles  
ganz anders, als Sie dachten –  

aber Sie schaffen das
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E ine senkrechte Wand stellt sich uns entge­
gen: Im Gestein der Tongrube im Ost­
allgäu verbergen sich zwölf Millionen 
Jahre Menschheitsgeschichte. Und zwei 

Brustwirbel. Im Mai 2016 hat die Tübinger Paläonto­
login Madelaine Böhme Udo entdeckt, wissenschaft­
lich Danuvius guggenmosi. 21 Knochen, darunter 
zwei Wirbel seines Rückgrats. Den einen hat Böhme 
als obersten Brustwirbel identifiziert, der in Höhe des 
Schlüsselbeins gesessen haben muss. Den anderen als 
Übergangswirbel zwischen Brust­ und Lendenbe­
reich. Die Anatomie des oberen verrät, dass Udo einen 
breiten, aber flachen Brustkorb besaß, der untere 
stammt aus der Mitte des Brustkorbs. Udo hatte also 
eine lange Lendenwirbelsäule – mit Folgen.

Die zwei Wirbel gehören zu den Indizien, die uns 
verraten, dass Udo aufrecht auf zwei Beinen durch die 
damals spärlich mit Bäumen bestandene Grasland­
schaft schritt. Sie erzählen uns, wie sich der mensch­
liche Rücken im Lauf von Jahrmillionen entwickelt 
hat und dass das Prinzip des aufgerichteten Rückens 
von Homo sapiens ziemlich alt ist. 

Um uns die Entwicklung bis zu Udos Rücken 
vorstellen zu können, müssen wir weit in die Erdge­
schichte zurückreisen. Die kambrische Explosion vor 
etwa 540 Millionen Jahren löste einen einzigartigen 
Entwicklungsschub aus; das Leben wurde vielfältiger 
– Wirbeltiere entstanden. Sie sahen anders aus als alles 
Leben vorher: Sie hatten einen neuen Bauplan mit 
Kopf, Rumpf und Schwanz. Und kamen aus dem 
Wasser. Aber Fische haben keinen Hals, die Schultern 
sind über Platten direkt mit dem spitzen Kopf ver­
bunden – ein Fisch könnte niemals aufrecht gehen, 
selbst wenn er zwei Beine hätte. 

Der Landgang schuf neue Anforderungen: Nun 
mussten die Lebewesen ihr Körpergewicht hochdrü­
cken – ohne den hydrostatischen Ausgleich des Wassers 
und gegen die Gravitation. War die Wirbelsäule der 
Fische über ihre ganze Länge gleichmäßig flexibel 
gewesen, musste sie bei den an Land gegangenen Tie­
ren – auch schon bei Knochenfischen – an einigen 
Stellen verstärkt werden. »Die Wirbel verknöcherten, 
um der größeren Last standzuhalten«, sagt Jörg Frö­
bisch vom Leibniz­Institut für Evolutions­ und Bio­
diversitätsforschung am Museum für Naturkunde 
Berlin. »Einzelne Abschnitte der Wirbelsäule begannen 

sich dabei unterschiedlich auszuformen. Man spricht 
von einer Regionalisierung der Wirbelsäule.« Die 
Hals­, Brust­ und Lendenwirbelregion, Steiß­ und 
Kreuzbein spezialisierten sich. Doch damit allein hätte 
Udo sich noch nicht aufrichten können.

Udos Wirbelsäule – und die aller Menschenaffen 
– kann nur durch einen evolutionären Trick herum­
stolzieren: Sie hat sich zu einem Doppel­S geformt. 
Hals­ und Lendenwirbelsäule wölben sich zur Körper­
innenseite (Lordose), Brustwirbelsäule und Kreuz­
bein zur Körperaußenseite (Kyphose). Nur wenn die 
Lendenwirbelsäule – so wie bei Udo – lang genug ist, 
kann sie diese S­Form im unteren Rücken vollenden. 
Und nur mit einem Doppel­S im Rücken ist Gehen, 
Schleichen und Rennen auf zwei Beinen möglich.

Die S­Form erwirbt die Wirbelsäule erst nach der 
Geburt. Wenn der Säugling auf dem Bauch liegt und 
den Kopf hebt, beginnt sich die Halslordose zu formen. 
Wenn das Kleinkind zu laufen anfängt und wächst, 
beginnt sich die Lendenwirbelsäule zu krümmen – 
und zwar bis zur Pubertät. Erst durch die Belastung 
erhält sie allmählich das Doppel­S. 

Die geschwungene Form schützt den Rücken: 
Wie eine gespannte Feder gleicht sie harte Stöße aus, 
Wirbel und Bandscheiben werden geschont. Sie ist 
aber auch schuld daran, dass wir abends kleiner sind 
als nach dem Aufstehen. Lange glaubte man, dass die 
Bandscheiben im Lauf des Tages komprimiert würden. 
Falsch. Bandscheiben sind wie ein Schwamm. Sie 
füllen sich unter Belastung. Wir schrumpfen tagsüber, 
weil sich die Radien der S­Form verändern. Lordose 
und Kyphose verstärken sich. Das Doppel­S wird ge­
staucht. Die S­Form hat aber auch Einfluss auf die 
Stellung des Beckens: Es stellt sich senkrechter auf, 
wenn die Lendenwirbelsäule in die Lordose geht. Nur 
das ermöglicht es, Rumpf und Kopf aufrecht über 
dem Körperschwerpunkt im Becken zu balancieren. 
Der Mediziner Peer Eysel würde sagen: Alles im Lot. 

Hat uns die Evolution also bloß jede Menge 
Schwierigkeiten eingebrockt? Viele Rückenschmerzen 
und hohe Behandlungskosten? Die Probleme mit der 
Wirbelsäule sind in der Tat das Ergebnis unserer zwei­
beinigen Anatomie. »Aber«, mahnt Madelaine Böhme, 
»vor allem liegt es am heutigen Lebensstil. Schuld ist 
nicht der Rücken. Schuld ist eher der Bauch. Wir müs­
sen unser Leben verändern. Nicht unseren Rücken.« 

Auf zum Gipfel
Jetzt wird es zugig: Diese Theorie 

müssen Sie meistern, um auf  
der Höhe der Zeit anzukommen
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Fotos Uli Westphal

WIR 
SCHAFFEN 
DAS!
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   Sie kamen über die Meere und übers Land, 
sie scherten sich um keine Grenzen und brachten unglaublich 
viele Verwandte mit. Zu unserem Glück
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  Der Gemüsekohl stammt aus Kleinasien. Aus der Urform gingen 
Weißkohl, Grünkohl, Blumenkohl, Brokkoli, Kohlrabi und Rosenkohl hervor. Rosenkohl 

wurde im 18. Jahrhundert in Belgien gezüchtet, auf Englisch heißt er »Brussels sprouts«. 
 Der Kürbis (vorige Seite) stammt vom amerikanischen Doppelkontinent. 

Die Menschen dort domestizierten die Wildsorten in der Geschichte mehrmals.  
Heute existieren über 800 Sorten, ein Viertel davon ist essbar.
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  Der Mais ist ebenso wie der Kürbis ein Amerikaner. Sein 
Vorfahre hatte vor vielen Jahrtausenden noch winzige Körnchen. Heute gibt 
es rund 5000 verschiedene Sorten mit einer riesigen Vielfalt an Korngrößen 

und -farben. Noch vor Weizen und Reis ist Mais die meistangebaute 
Nutzpflanze, Grundnahrungsmittel in vielen Teilen der Erde, aber auch die 
Basis von Biodiesel, Tierfutter und billigen Kohlenhydraten für Fast Food.
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Für seine Bildserie »Cultivars« sammelt der Künstler Uli Westphal  
seit vielen Jahren die noch existierenden Sorten von Nutzpflanzen.  
Viele sind vom Aussterben bedroht, da sie den Ansprüchen der intensiven 
Landwirtschaft und den Normen des Markts nicht genügen oder schlicht  
für den Verkauf nicht zugelassen sind. Es werden nur noch wenige 
Sorten angebaut, was die Biodiversität der Äcker schmälert.
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  Die Tomate wurde wahrscheinlich im heutigen Mexiko 
domestiziert, die Maya nannten sie Xitomatl, »Nabel des dicken Wassers«. 

Weltweit sind rund 10.000 Sorten bekannt, von denen allerdings nur eine 
Handvoll im Supermarkt zu finden sind. Mit 190 Millionen Tonnen im Jahr 

2021 stehen Tomaten auf Platz eins der weltweiten Gemüseproduktion, vor 
Zwiebeln (107 Millionen Tonnen), Gurken (93), Kohl (72) und Auberginen (59). 
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S tell dir vor, du sitzt beim Italiener 
und freust dich auf ein schönes 
Abendessen: Bruschetta, gegrill-
tes Gemüse, Leber nach vene-

zianischer Art mit Polenta. Dann kommt 
der Kellner und serviert: einen Teller mit 
blanken Brotscheiben, etwas Öl und Knob-
lauchkrümeln, aber die Tomate fehlt. Auf 
dem nächsten liegen ein paar gegrillte Pilze 
und Auberginen, sonst nichts. Und den 
dritten Teller ziert eine einsame Scheibe 
Leber. Ratlos schaust du den Kellner an. 
»Der Kolumbus-Effekt wurde soeben rück-
gängig gemacht«, sagt er. »Tomaten, Zuc-
chini, Paprika, Mais gibt es ab sofort nicht 
mehr«, erklärt der Kellner, ohne zu lächeln. 
Du findest das nicht lustig und verlässt das 
Restaurant. Der Hunger treibt dich zum 
nächsten Imbiss. Schweren Herzens be-
stellst du Pommes. Der Typ hinterm Tre-
sen zuckt mit den Schultern. »Pommes 

gibt’s nicht mehr.« Bitte? »Es gibt ab sofort 
keine Kartoffeln mehr, Alter, nur noch ur-
deutsches Gemüse.«

Keine Kartoffeln. Für mich eine ab-
surde Vorstellung. Bin ja selbst eine Kar-
toffel. Also ein Biodeutscher, wie das jetzt 
auch heißt. Bei meiner Großmutter und 
meiner Tante gab es mittags immer Kar-
toffeln, als ich klein war. Zum Spargel. Zum 
Spiegelei. Zur Roulade. Zur Bratwurst mit 
Rosenkohl. Zum Berliner Bollenfleisch. 
Viel Fleisch, viele Kartoffeln.

So absurd ist die Vorstellung eines kar-
toffelfreien Deutschlands gar nicht. Den 
Kolumbus-Effekt hat der amerikanische 
Historiker Alfred Crosby 1972 beschrieben. 
Er prägte den Begriff »Columbian Ex-
change«, kolumbianischer Austausch.

Kolumbus hat ganz sicher nicht ge-
ahnt, was er in Bewegung setzte, als er 1492 
in der Karibik an Land ging. Das Kolonial-

zeitalter begann. Diese traurige Epoche hat 
Crosby nicht gemeint. Es ging ihm um den 
Austausch von Pflanzen, die transatlantische 
Migration von Obst und Gemüse. Ein his-
torisches Ereignis.

Millionen Jahre haben die »Alte« und 
die »Neue« Welt wie Paralleluniversen ne-
ben ein an der existiert. Eurasien und Afrika 
östlich des Atlantiks, Amerika westlich da-
von, seit der einstige Superkontinent Pangäa 
aus ein an der brach. Einmal, vor 12.000 
Jahren, sind Steinzeitmenschen über die 
gefrorene Beringstraße von Sibirien nach 
Alaska gewandert. Dann schmolz das Eis, 
und die Brücke war wieder weg. Die 
Parallelevolu tion ging weiter.

Auf der anderen Seite, von Europa aus 
gesehen, hat sie erstaunlich leckere Sachen 
hervorgebracht. Paprika, Chili, Mais, Erd-
nüsse, Tomaten, Kartoffeln, Kürbisse, Ana-
nas, Kakao und mehr. Vor Kolumbus waren 

Wir sind gekommen, um zu bleiben
Text Niels Boeing

  Die Kartoffel stammt ursprünglich 
vom Titicacasee in den Anden. Fast alle ihre 5000 

Sorten entspringen einer alten Züchtung aus Chile. 
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die in Europa unbekannt. Krasse Vorstel-
lung: Die Perser, die Griechen, die Römer, 
die Franken, die Araber – keiner von ihnen 
hat bis zum 16. Jahrhundert je in eine To-
mate gebissen, eine Kartoffel gekocht, aus 
Mais Polenta gemacht. 

Stattdessen haben sie Fleisch, Beeren, 
Nüsse, Rüben, Kohl, Hülsenfrüchte, Brot, 
Getreidebrei gegessen. In Europa sogar sehr 
viel Getreidebrei. »Puls« nannten die Römer 
ihn. Eine Welt aus Por ridge, tagein, tagaus, 
welch ein Graus, denke ich. Da kann man 
durchaus schlechte Laune kriegen und auf 
dumme Gedanken kommen.

Die Europäer sind häufig auf dumme 
Gedanken gekommen. Kein Kontinent hat 
so inbrünstig Kriege geführt wie Europa und 
ein solches Wettrüsten veranstaltet. Die Ur-
amerikaner haben das teuer bezahlt, als auf 
Kolumbus Horden von waffenstarrenden 
Männern folgten, um nach Gold zu suchen. 
Auf der Rückfahrt haben sie jedes Mal ei-
nige Pflanzen mitreisen lassen. Paprika, 
Chili, Mais, Erdnüsse, Tomaten, Kartof-
feln, Kürbisse, Ananas, Kakao. 

Die Europäer in ihrer gelegentlichen 
Dummheit haben Tomaten-, Chili- und 
Kartoffelsträucher anfangs in Gärten zur 
Zierde angepflanzt, weil sie die Blüten so 
hübsch fanden. Die Früchte hielten sie zu-
nächst für ungenießbar. Da war man in  
Asien schlauer. Die Portugiesen brachten in 
ihre Siedlungen in Indien und Thailand 
Chili mit. Die Einheimischen begriffen 
sofort: viel besser als Pfeffer, der nicht über-
all wuchs und teuer war. Chili wurde das 
scharfe Gewürz, das sich alle leisten konnten. 
Schon Ende des 16. Jahrhunderts wurde er 
überall in  Asien angebaut.

Und in Europa? Musste der Alte Fritz, 
der Preußenkönig Friedrich II., seinen  
Bauern tatsächlich befehlen, endlich diese 
tolle Knolle zu pflanzen. Aus freien Stücken 
hatten sie es nicht tun wollen. Dabei ist die 
Kartoffel, die von den alten Südamerikanern 
in den Anden domestiziert wurde, ein Wun-
der. Sie braucht wenig Sonnenschein, ihre 
Knollen wachsen im Boden heran und ent-
halten viel Stärke und viele Vitamine. Sie 
machen satt, richtig satt. Noch besser: Der 
Ertrag eines Hektars Kartoffeln war schon 
damals zehnmal größer als der von Weizen 
– noch bevor die Züchter sich ins Zeug 
legten. Die Kartoffel hat nicht nur die Preu-
ßen, sie hat die Europäer gerettet, die schon 

melonen, Auberginen, Spinat, Orangen, 
Zitronen. Basilikum, Inbegriff mediterraner 
Küche, kommt aus Indien.

Als das Fremdeln mit den eingewan-
derten Pflanzen vorbei war, hat der Mensch 
sich am Kopf gekratzt, genauer hingeschaut 
und mit dem Züchten begonnen: Sorten, 
die auf trockenen Böden gedeihen und we-
niger Wasser brauchen, die mit Wind zu-
rechtkommen oder mit Wärme, die nicht 
mehr so bitter sind, die mehr Fruchtfleisch 
haben, die gelb, blau, grün oder rot sind, 
weil es so hübsch aussieht.

Herausgekommen sind riesige Fa mi-
lien globaler Verwandter, die sich oft nicht 
mehr sehr ähnlich sehen. Wer weiß schon, 
dass die Zucchini ein Nachfahre des ameri-
kanischen Kürbis ist? Sie wurde in Italien 
gezüchtet, im 19. Jahrhundert. Es ist eine 
wahre Pracht, was auf den Märkten der 
Welt angeboten wird.

Diese Pracht hat, nebenbei, einiges zur 
genetischen Vielfalt beigetragen. Das Pro-
blem ist nicht die Vielfalt der zugezogenen 
Pflanzen, das Problem sind die industriellen 
Monokulturen, die heute angebaut werden. 
Würden überall die vielen unterschiedlichen 
Sorten neben- und mit ein an der gepflanzt, 
würde das die Biodiversität der landwirt-
schaftlichen Ökosysteme vergrößern. Ihre 
Widerstandsfähigkeit auch.

Ich frage mich, warum sich dieses 
Denken in Reinheitsgeboten, in Kategorien 
wie »einheimisch« und »fremd«, so hartnä-
ckig hält. Die sind doch immer schon eine 
Fiktion gewesen. Alles, was kreucht, fleucht 
oder huckepack reisen kann, hat sich über 
die Kontinente bewegt. Der Himalaya mag 
eine Hürde gewesen sein, auch das Mittel-
meer. Es fand sich meistens ein Weg dran 
vorbei. Manchmal sogar über das Hindernis 
hinweg. So ist der Flaschenkürbis schon vor 
Kolumbus von Afrika nach Südamerika ge-
kommen, die Samen drifteten monatelang 
mit der Strömung über den Atlantik, bis sie 
vielleicht im heutigen Brasilien an Land 
gingen. Dort traf der Flaschenkürbis seine 
Verwandten aus der Gattung der Kürbisge-
wächse. Ihre Wege hatten sich vor vielen 
Millionen Jahren getrennt.

Die Vielfalt dieser Migration können 
wir jeden Tag auf unseren Märkten und 
Tellern bewundern. Hüten wir sie wie einen 
Schatz. Wenn wir das versemmeln, gehen 
wir schweren Zeiten entgegen. 

damals zu viele für diesen kleinen Kontinent 
waren und ständig hungerten.

Speziell die Deutschen haben es dann 
übertrieben und eine Identität rund um die 
Kartoffel aufgebaut. Als ob sie sie erfunden 
hätten. Den Nazis muss entgangen sein, 
dass diese Identität auf einer Migrantin 
gründete – sie schufen 1935 den Kartoffel-
käfer-Abwehrdienst, um »das wichtigste 
deutsche Nahrungsmittel« zu verteidigen. 
Im Zweiten Weltkrieg behaupteten sie sogar, 
die Alliierten würden das Land mit Kartof-
felkäfern bombardieren. Die Nazis gingen 
unter, die Kartoffelidentität blieb. 1950 
aßen die Deutschen 186 Kilo pro Kopf. 
Heute indes ist es weniger als ein Drittel 
davon. Soll einer diese Almans verstehen.

Die Ressentiments sind aber nicht weg. 
Sogar Botaniker und Biologen pflegen eine 
gewisse Neophobie, wie es der englische 
Biologe Chris Thomas nennt, wenn sie die 
Ausbreitung ortsfremder, »invasiver« Arten 
geißeln. Es hat aber nie eine Zeit gegeben, 
in der die Arten nicht um den Erdball ge-
reist wären. Der Wind hat Samen immer 
weitergetrieben, Zugvögel haben sie fallen 
lassen, der Mensch hat sie huckepack ge-
nommen. So geht das seit Jahrtausenden.

Glaubt ernsthaft jemand, der Grün-
kohl sei eine norddeutsche Besonderheit? 
Der Pinkel, mit dem er gereicht wird, viel-
leicht. Der Grünkohl selber ist ein Grieche, 
wie auch der Weißkohl, dessen Vorfahre aus 
Kreta stammt – haben Genanalysen erge-
ben. Die Mauren, die ab dem 8. Jahrhun-
dert in Spanien residierten, bescherten der 
Iberischen Halbinsel und bald auch ande-
ren europäischen Landstrichen Wasser-

Die Nazis pflegten den 
deutschen Kartoffel-

Stolz. Dass die Wurzel 
ihrer Propaganda  

eine Einwanderin war,  
ignorierten sie dabei
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Zeitpunkt erntet – sobald sie reif sind oder kurz vorher. 
Anschließend müssen sie schnell verarbeitet werden. 

Die Erträge sind sehr gering: Ein guter Oliven-
baum gibt zwei bis acht Liter Öl. Wie kann dann eine 
Flasche nur 4,99 Euro kosten? Das ist in deutschen 
Supermärkten ein durchaus üblicher Preis. Der auch 
noch Verpackung, Transport, Steuern, Löhne, Händ-
lermarge enthält. Dass daran – im wahrsten Sinne – 
etwas faul sein muss, liegt auf der Hand. 

Woran aber erkennt man schlechtes Öl? Der nied-
rige Preis allein ist kein Alarmzeichen. Ein hoher aber 
auch keine Garantie für Qualität. Erste Hinweise liefert 
das Etikett. Die EU hat geschützte Güteklassen einge-
führt. Die höchste wird mit »vergine extra« (italienisch), 
»virgen extra« (spanisch) oder »extra nativ« (deutsch) 
gekennzeichnet. Wer sich damit schmücken will, muss 
bei der Verarbeitung ein paar Grundregeln beachten. 

Der Anteil der enthaltenen freien Säuren darf 0,8 
Prozent nicht übersteigen. Dieser Wert markiert, wie 
frisch die Früchte zum Zeitpunkt ihrer Verarbeitung 
waren. Liegt der Säurewert bei über 0,8 Prozent, darf 
das Öl nur noch »vergine« oder »nativ« heißen (ohne 
»extra«). Beträgt der Säurewert mehr als zwei Prozent, 
darf nur noch »Olivenöl« auf der Flasche stehen. In 
diesem Fall gilt: Nicht kaufen! Ein auffällig niedriger 
Säurewert von 0,2 Prozent ist allerdings auch verdächtig 
und stimmt möglicherweise gar nicht.

Doch auf diese Angaben ist sowieso kein Verlass: 
Sie werden kaum kontrolliert. Tricks bei der Verarbei-
tung führen manchmal dazu, dass auch Öle der »Vergine 
extra«-Kategorie bei Produkttests durchfallen. Dasselbe 

SO ERKENNT MAN QUALITÄT

A ls die Menschen vor etwa 8000 
Jahren das Olivenöl erfanden, dau-
erte es nicht lange, und sie hatten 
auch das Panschen entdeckt. Schon 
antike Autoren berichten von Händ-
lern, die Olivenöl mit Schmalz und 

anderen billigen Zutaten streckten, um den Gewinn 
zu erhöhen. Bis heute hat sich daran wenig geändert. 
Noch immer fliegen regelmäßig kriminelle Panscher 
auf, die Olivenöl im großen Stil fälschen. Gerade erst 
verhaftete die Guardia Civil in Sevilla acht Verdächtige 
und beschlagnahmte 143.000 Liter. Manche behaupten, 
mit falschem Öl lasse sich so viel Geld machen wie mit 
dem Verkauf von Drogen.

Könnte stimmen, denn Olivenöl ist teuer. Andere 
Öle – aus Raps, Sonnenblumen, Soja oder Nüssen – 
lassen sich unter Einsatz von Hitze und Chemikalien 
relativ einfach in Raffinerien herstellen. Olivenöl zu 
bekommen ist dagegen viel schwieriger: Das Öl muss 
mechanisch mit großem Aufwand aus der Frucht ge-
quetscht werden. Dafür werden die Früchte in einer 
Mühle gemahlen und dann zentrifugiert oder gepresst. 
Von der Entstehungsweise her ähnelt Olivenöl also eher 
einem Obstsaft aus Orangen oder Äpfeln. 

Außerdem sind der Anbau von Oliven und ihre 
Ernte komplexer. Oliven brauchen es heiß, aber nicht 
zu heiß. Nördlich von Italien ist es zu kühl, südlich 
von Marokko sind die Temperaturen zu hoch. Die 
Früchte sitzen fest an relativ hohen Bäumen und sind 
schwer zu ernten. Eine gute Qualität bekommt das Öl 
außerdem nur dann, wenn man die Oliven zum richtigen 
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gilt für den Zusatz »kalt gepresst« oder »erste Kalt­
pressung«. Das klingt zwar erst mal schön, aber Oliven­
öl wird praktisch immer kalt, das heißt unter 27 Grad 
Celsius, gepresst. Also: ignorieren. 

Interessanter sind andere Angaben auf dem Etikett. 
Zum Beispiel die zur Herkunft. Hier gilt die Faustregel: 
Je genauer, desto besser. Verweist das Etikett auf eine 
»Mischung von Olivenölen aus der Europäischen  
Union und aus Drittländern«, kann man davon aus­
gehen, es mit einem abenteuerlichen Cocktail billig 
eingekaufter Öle aller möglichen Qualitäten zu tun  
zu haben. Finger weg! 

Besser ist es, wenn auf dem Etikett eine regionale 
Herkunft bezeichnet wird. Zum Beispiel durch ein so­
genanntes DOP­Siegel, das auf eine bestimmte Region 
verweist. DOP ist die italienische Abkürzung für deno-
minazione di origine protetta und garantiert, dass alle 
Produktionsschritte in einer Region passiert sind. Noch 
besser ist es, wenn ein konkreter Produktionsort (am 
besten mit Postanschrift) genannt wird. Aber auch hier 
wird geschummelt. Manche Etiketten geben nur den 
Abfüllungsort an. Der sagt nichts darüber aus, woher 
die Oliven stammen oder ob sie ein wilder Mix sind. Im 
besten Fall werden das Anbaugebiet, der Termin der 
Abfüllung, der Name und Ort der Mühle, die Sorten­
reinheit und das Erntedatum genannt. Es gibt bei Oliven 
zwar keine guten oder schlechten Anbaugebiete, aber je 
mehr Informationen, desto besser. 

Eine lange Haltbarkeit von mehr als 18 Monaten 
ist übrigens auch ein Qualitätsmerkmal – denn gutes 
Öl hält sich lange. Aber es ist schwer zu sagen, wie ein 

Die Auswahl an 
Olivenölen ist groß. 

Eine Entscheidungshilfe

Bei einem guten Olivenöl 
sind diese Angaben 

auf der Flasche vermerkt: 
1. Anbaugebiet und Erntedatum.  

2. Ölmühle. 3. Zeitpunkt der 
Abfüllung. 4. Sortenreinheit.  

5. EU-Güteklasse. 6. Haltbarkeit 

gutes Olivenöl riechen, schmecken und welche Farbe 
es haben sollte. Leichter lässt sich sagen, wie ein Öl 
nicht riechen sollte: nämlich modrig, ranzig, faulig und 
sehr stark nach Oliven. Das ist dann ein künstlicher 
Aromastoff, den Panscher verwenden, um minder­
wertiges Öl aufzupeppen. 

Manche nehmen auch einfach Chlorophyll und 
Pfeffer. Das färbt minderwertiges Soja öl im Handum­
drehen grünlich und lässt es aromatisch scharf schme­
cken wie Olivenöl – ungeübte Gaumen schmecken das 
nicht heraus. Das war auch schon in der Antike so. 

Wenn ein Olivenbaum acht Liter Öl gibt, wie viel müsste eine Flasche 
Olivenöl kosten? Ein paar Tipps, um gutes Olivenöl von gepanschtem zu 

unterscheiden. Verraten sei: Man kann es schmecken, aber anders, als Sie denken

Text Ulf Schönert  Illustration Oriana Fenwick

FOLGE 6: OLIVENÖL





97

»Für die harte Realität 
muss man auch mal 
sauer sein können«

Gespräch mit dem Spross einer Großfamilie.
Der Zitronenbaum über die  

dunklen Geheimnisse seiner Sippe

W enn der graue 
Herbst uns bereits 
fest im Griff hat, 
beginnt die Ernte-
zeit der Zitronen. 
Ein Biss in die 

saure Frucht ist wie eine liebevolle Ohrfeige, 
die einen erst den Mund verziehen, und 
dann die angenehme Wärme des Südens 
spüren lässt. Wir sprechen mit dem Zitro-
nenbaum über Heimat, Familie und andere 
Machtstrukturen.

Lieber Zitronenbaum, wenn man sich den 
Stammbaum der Zitrusfrüchte anschaut, 
muss man unweigerlich an eine Adelsfa-
milie denken. Sind Sie die Familie Medici 
des Pflanzenreichs?
Ah si, unsere Familie ist sehr weit verzweigt. 
Die Medici hatten übrigens eine große 
Sammlung von Zitruspflanzen in ihrem 

Garten. Vielleicht haben sie sich tatsächlich 
mit uns verglichen.
Können Sie uns dieses beeindruckende 
Geflecht etwas entwirren?
Wir alle stammen von diesen drei Zitrus-
früchten ab: der Mandarine, der Pampel-
muse und der Zitronatzitrone. Mandarine 
und Pampelmuse sind meine Großeltern, 
sie zeugten Tante Orange und Mutter Bit-
terorange. Mutter tat sich schließlich mit 
Zitronatzitrone zusammen, und so erblickte 
ich das Licht der Welt.
Jetzt habe ich ein großes Familienfest der 
Zitrusfrüchte vor Augen, bei dem es zum 
ersten süßbitteren Kuss Ihrer Eltern kam. 
Bella mia, Sie sind eine größere Romanti-
kerin als die süße Tante Orange!
Gibt es in Ihrer Familie auch so viele 
schmutzige Intrigen wie bei den Medici?
Natürlich kochen gelegentlich die Emo-
tionen hoch, mal ist jemand sauer oder 

bitter. Zeigen Sie mir eine Familie, in der 
nicht gestritten wird! Aber Intrigen wie bei 
den Medici sind das nicht – am Ende sind 
wir alle süße Früchte.
Nicht mal ein bisschen Familientratsch?
Also gut, ich verrate Ihnen etwas. In der 
Familie gibt es Gerüchte über eine santa 
madre, eine Mutter aller Zitrusfrüchte. 
Man munkelt, dass nicht die drei, sondern 
sie der Ursprung unserer Familie ist. Wenn 
das wahr ist ...! 
Wer ist diese geheimnisvolle »santa madre«?
Ihr Name ist Buchsorange. Sie ist angeblich 
sieben Millionen Jahre alt und aus China. 
Sie kommen ja ursprünglich auch nicht 
aus dem Mittelmeerraum, sondern aus 
dem Norden Indiens.
Deswegen liebe ich wohl die ewige Hitze. 
Wenn ihr mich schon bei euch im Norden, 
zum Beispiel auf einem Balkon in Münster,
in einen Topf zwängen müsst, dann lasst 

Interview Johanna Michaels
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mich bitte nicht frieren! Aber ich mag auch 
den Wechsel der Jahreszeiten, wenn es wie 
auf Sizilien im Sommer hell und warm, im 
Winter aber dunkler und kühler ist. 
Schließlich gehört die Insel heute zu mir 
wie die gelbe Schale meiner Früchte.
Wobei durchaus auch grüne Sommerzitro-
nen reif  sein können.
Und doch ist für euch nur eine gelbe Zitrone 
eine ordentliche Zitrone – weil die tradi-
tionelle Erntezeit zwischen November und 
Januar liegt, wenn die ersten kühlen Nächte 
meine Schale gelb färben. So hat die Ge-
schichte mir gelbe Früchte und eine sizilia-
nische Identität gegeben.
Können Sie diese Geschichte erzählen?
Tja, wo soll ich anfangen? Sie ist viel zu 
lang für unser kleines Gespräch.
Vielleicht beginnen wir nicht bei der 
»santa madre« vor sieben Millionen Jahren, 
sondern dort, wo es spannend wird.
Gut, dann begeben wir uns in die Nieder-
lande des 17. Jahrhunderts. Damals blühte 
das ganze Land auf, man hatte ferne Länder 
kolonialisiert, hatte Geld im Überfluss, und 
die Tulpenmanie führte zum ersten Börsen-
crash der Geschichte – kurz: Man war zur 
Weltmacht aufgestiegen. Künstler wie 
Rembrandt und Jan Vermeer traten auf die 
Bildfläche, jährlich wurden an die 70.000 
Gemälde geschaffen. Und wissen Sie was? 
Auf gut der Hälfte der Bilder ist irgendwo 
eine Zitrone zu sehen.
Meinen Sie die Stillleben, auf denen sich 
immer ein Kringel Schale von der Zitrone 
löst? Warum dieses Motiv?
Ach, die Meister haben ein bisschen ange-
ben wollen, indem sie die verschiedenen 
Texturen der Frucht gemalt haben. Und das 
ist genau der Punkt: Ich war als Zitrone zu 
dieser Zeit nur Deko. Kein Wunder bei 
meinen dunkelgrün lackierten Blättern und 
leuchtend gelben Früchten. Aber die Leute 
wussten nicht viel mehr mit mir anzufangen, 
als mich halb zu schälen und auf dem Tisch 
zu drapieren.
Sie sind durchaus hübsch anzusehen, aber 
wann genau wird diese Geschichte nun 
spannend?
Passen Sie auf, jetzt kommt es: Das Lästige 
an den neuen Kolonien war, dass man eine 
halbe Ewigkeit über die Weltmeere segeln 
musste, um sie auszubeuten. Und da die 
Seeleute nichts als Zwieback und Trocken-
fleisch aßen, krepierten sie zu Tausenden 

auf den Schiffen an Skorbut. Ich kann gerne 
die grausigen Symptome beschreiben.
Bitte nicht. Skorbut entsteht durch einen 
Mangel an Vitamin C – ich ahne langsam, 
worauf Sie hinauswollen.
Mitte des 18. Jahrhunderts entdeckte der 
britische Marinearzt James Lind, dass der 
Saft meiner Früchte gegen Skorbut hilft. 
Der Effekt war so dramatisch, es muss wie 
Magie gewirkt haben.
Von nun an waren Sie mehr als nur Deko?
Es dauerte eine Weile, bis man James Lind 
glaubte. Aber mit dem 19. Jahrhundert 
wurde schließlich die Zitronentherapie ein-
geführt – auf einmal war ich ein Superstar. 
Und jetzt raten Sie mal, wer den neuen 
Hunger auf Saures stillte.
Das kann nur Ihre Herzensheimat Sizilien 
gewesen sein.
Genau! Die Sizilianer kannten den Anbau 
bereits und entwickelten sich zum Markt-
führer. Hier könnte die Geschichte zu Ende 
sein: Die Zitronenbauern lebten glücklich 
und zufrieden von ihrem neuen Reichtum. 
Aber neuer Reichtum ist leider oft mehr 
Fluch als Segen.
Jetzt machen Sie es aber extra spannend. 
Was ist mit den Zitronenbäumen auf Sizi-
lien passiert?
Der Anbau von Zitronen ist aufwendig, er 
verlangt Geduld und vor allem viel Geld. 
Anfang des 19. Jahrhunderts existierte Ita-
lien, so wie wir es heute kennen, noch 
nicht. Wie Deutschland brauchte es erst 
drei große Kriege, um zu einem Königreich 
zusammenzuwachsen. Jetzt stellen Sie sich 
einmal vor, Sie bauen in solch harten Zeiten 
wertvolle Früchte an. Wer schützt Sie vor 
den Dieben, die Ihre Investitionen vom 
Baum pflücken wollen?
Eine Polizei gab es vermutlich nicht. 
Nein, es entstanden stattdessen vom Staat 
unabhängige Strukturen, heute besser be-
kannt als Cosa Nostra.
Die Zitrone als Ursprung der Mafia – das 
hätte ich Ihnen nicht zugetraut!
Es gab wohl mehrere Ursachen dafür, aber 
der Zitronenboom war eine davon.
Dabei ist es in dem Film »Der Pate« die 
Orange, die das Unheil ankündigt.
Tante Orange ist nur wegen ihrer so hüb-
schen Farbe ein Filmstar geworden, sie lebt 
in ihrer eigenen zuckersüßen Welt. Aber für 
die harte Realität muss man auch mal sauer 
sein können. 

»Wenn ihr mich 
schon bei euch 
im Norden, zum 

Beispiel auf 
einem Balkon in 
Münster, in einen 

Topf zwängen 
müsst, dann lasst 
mich bitte nicht 

frieren!« 



Große Geschichten, 
außergewöhnliche Momente – 
ein Buch, das Hoffnung macht

»Und plötzlich ist die Welt eine andere«
Sternstunden der Menschheit
Mit Texten von ZEIT-Autoren Iris Radisch, Michael Thumann, 
Volker Weidermann und vielen anderen.
240 Seiten, 16 Abbildungen | bedruckter Pappband
18,– € | Bestell-Nr. 45787

Klimakrise, Pandemie, Krieg – düster klingt die Melodie unserer Zeit. 
Doch es gab und gibt sie, die Sternstunden, die den Glauben an die Menschheit 

wachhalten, so selbstzerstörerisch, fehlerbehaftet und unzulänglich sie 
auch sein mag, trotz allem, trotz ihrer selbstzerstörerischen Neigungen, 

ihrer Fehler und Unzulänglichkeiten. Es sind die außergewöhnlichen 
Momente, in denen Menschen zeigen, was sie auch sein können, 

und die Hoffnung machen auf eine Zukunft, die noch vor uns liegt.

Jetzt erhältlich im Buchhandel oder unter:    shop.zeit.de/sternstunden
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GRUSS AUS DER 
KÜCHE

Der Ort, an dem der Mensch Pflanzen  
und Tiere in Mahlzeiten verwandelt, 

hat etwas Magisches. Lassen Sie sich 
vom ZEIT WISSEN-Buffet überraschen

Empfehlungen für Bücher, Filme und Digitales

BÜCHER

Die Küche ist ein friedlicher Ort, an 
dem getötet werden darf
Mit jedem Bissen, den wir zu uns nehmen, 
verändern wir uns – das ist das Potenzial der 
Küche, vor vielen Tausend Jahren und auch 
heute. Die Küche ist der Ort, an dem ein 
Mensch für andere Menschen kocht; hier 
verleibt sich der Mensch Pflanzen und Tiere 
ein und löst das älteste Problem der Natur, 
den Hunger. In Urzeiten saß man zusam-
men am  Feuer, heute ruhen wir zusammen 
in der Küche aus. Wir teilen, was auf den 
Tisch kommt, und  schauen uns dabei in die 
Augen. Die Küche ist ein kommunikativer 
Raum, perfekt für ein sprechendes Lebe-
wesen. Sie ist warm und hell, ein friedlicher 
Platz. Aber sie ist auch ein Ort des Tötens. 
Im Unterschied zu anderen Tieren isst der 
Mensch nicht unmittelbar, was er in der 
Natur findet, sondern trägt das Gesammelte 
zunächst in die Küche, schneidet und zer-
legt es und kocht oder brät es so lange, bis es 
lecker und bekömmlich ist. Ein Lebewesen 
muss sterben, damit andere leben können. 
Kochen bedeutet zu töten. Der Philosoph 
Leon Joskowitz seziert diesen Gedanken in 
seinem Buch, indem er der Frage nachgeht: 
»Seit wann töten Menschen nicht mehr 
wie die Tiere, sondern im Bewusstsein ih-
rer eigenen Tätigkeit?« Früher rechtfertigte 

ein Opfer die Tötung, heute hält man sich 
den Akt mit Plastikverpackungen vom Leib. 
Darüber mit diesem klugen Buch nachzu-
denken macht demütig – und hungrig. 
Leon Joskowitz: Vom Kochen und Töten, 
Sachbuch, 2023, Westend, 184 S.

Best of Michael Pollan 
»Essen Sie nichts, was Ihre Großmutter 
nicht als Essen erkannt hätte.« Das ist die 
berühmte Faustregel von Michael Pollan 
aus seinen 64 Grundregeln Essen. Was quali-
fiziert den Mann? Seine Recherche für Das 
Omnivoren-Dilemma. In dem Buch rekon-
struierte er, wo unsere Nahrung herkommt, 
vom Industriehühnchen bis zum Bio-Menü. 
Für Kochen traf er Menschen, die mit Hitze, 
Fermentieren und Einlegen unser Essen 
zaubern. Michael Pollans Bücher sind bei 
Goldmann und Kunstmann erschienen

Haben Sie reserviert? 
Im Restaurant: Eine Geschichte aus dem Bauch 
der Moderne ist eines dieser Bücher, die man 
nicht mehr vergisst. Christoph Ribbat zer-
legt darin die Historie der Gast  ro no mie in 
mundgerechte Portionen und springt so 
mitreißend durch die Zeiten, dass es ein 
Genuss ist. Er zeigt Restaurants als Spiegel 
des Le bens – wobei die Küche meist unsicht-
bar bleibt. Christoph Ribbat: Im Re stau rant, 
Sachbuch, 2016, Suhrkamp, 228 S.

Liebeserklärung an das Messer 
Vom chinesischen Beil über das japanische 
Petty-Messer bis zum deutschen Koch-
messer. Jedes Exemplar bekommt ein Por-
trätfoto, eine Biografie und eine Scheibe 
Kulturgeschichte. Mit Tipps zum Schärfen 
und Pflegen. Vor scharfen Klingen hat man 
sofort noch mehr Respekt. Tim Hayward: 
Messer, Sachbuch, 2014, DuMont, 224 S. 

In sechs Gläsern um die Welt 
Bier, Wein, Spirituosen, Kaffee, Tee, Coca-
Cola. Jedes Getränk verknüpft der Econo-
mist-Redakteur Tom Standage mit einem 
Kapitel der Weltgeschichte. Das Bier mit 
der Sesshaftwerdung des Menschen und 
dem Getreideanbau. Wein mit der Antike. 
Cola mit der Globalisierung. Das ist nicht 
immer neu, aber erfrischend. Tom Standage: 
Sechs Getränke, die die Welt bewegten, Sach-
buch, 2006, Artemis & Winkler, 270 S.

Knäckebrot macht satt 
Wenn zwei norwegische Mädchen, schön 
wie blühende Obstbäume, nicht nur Brot-
suppe und Stockfisch serviert bekämen, 
könnte das Leben für sie eine  Feier sein. Als 
ihr Dienstmädchen Ba bette ein Festmahl 
zubereitet, erfahren sie, wie sinnlich essen ist. 
Die Verfilmung Ba bettes Fest (1987) erhielt 
einen Oscar. Tania Blixen: Ba bettes Gast-
mahl, Erzählung, 2022, Manesse, 120 S. Ill
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»Eat food.
Not too much.

Mostly plants.«
Michael Pollan, Autor und 

Küchenphilosoph

Filmkomödie mit 524 Rezepten. Buch mit 40 Küchenmessern und viel »Klingen-Erotik«

Vier Kilogramm Muscheln und  
eine große Portion Vaterhass
Die Dramen der Kleinfamilie spielen am 
Esstisch; diesmal in Abwesenheit des Vaters, 
der sich zum traditionellen Muschelessen 
verspätet. Drei Stunden warten Frau und 
Kinder unter der tickenden Küchenuhr, 
dann ist das Familienoberhaupt vernichtet 
– in den Köpfen. Birgit Vanderbeke: Das 
Muschelessen, Erzählung, 1990, dtv, 110 S.

Allein mit zwei Stäbchen
Gebratenes Schweinefleisch in Sanya, Shu-
mai-Knödel im Shinkansen, Kaiten-Zushi 
in Kichikoji: Ein Geschäftsmann erkundet 
die reiche Küche Tokios und erzählt dabei 
auch »von der Kunst, allein zu genießen«, so 
der Unter titel der Graphic Novel. Da Der 
Gour met in Japan 1997 erschienen ist, ist 
das Buch auch eine Zeit reise in eine Metro-
pole, die es so nicht mehr gibt. Masayuki 
Kusumi & Jiro Taniguchi: Der Gourmet. 
Graphic Novel, 2014, Carlsen Verlag, 216 S. 

Einmal das Carpaccio, bitte! 
Dem Dreisternekoch Alain Passard gehört 
das Restaurant L’Arpège in Paris, der Co-
miczeichner Christopher Blain hat ihn 
zwei Jah  re lang begleitet, das Resultat: eine 
intime Küchenreportage mit Rezepten. 
Christophe Blain: In der Küche mit Alain Pas-
sard, Graphic Novel, 2013, Reprodukt, 96 S.

Kochen I: Japan
Ein Kochbuch für japanische Nudelsuppen 
als Comic – das lässt schon beim Zuschauen 
die Geschmacksknospen erblühen. Arigatou 
gozaimasu! Danke dafür! Hugh Amano & 
Sarah Becan: Ramen für alle! Kochbuch/Co-
mic, 2020, Verlag Antje Kunstmann, 192 S. 

Kochen II: Welt 
Halb Reisebericht, halb Kochbuch, 1971 
erschienen, jetzt neu aufgelegt. Die Autorin 
berichtet, was Menschen in aller Welt ko-
chen, die sich nur wenig leisten können. 
Polenta, Hirse mit Kürbis, Mulligatawny. 
Zum Nachkochen und Nachdenken. Hu-
guette Couffignal: Die Küche der Armen, 
Kochbuch, 2023, März Verlag, 384 S.

Kochen III: Knast
Insassen des Hamburger Gefängnisses Santa 
Fu haben Rezepte von Mitgefangenen ge-
sammelt und kuratiert. Christa »Mama« 
Mälzer hat mit ausgewählt. Schmeckt auch 
in Freiheit. Huhn in Handschellen, Koch-
buch, 2019, Edition Temmen, 96 S. 

Kochen IV: Deutschland
Das vielleicht weltweit meistverkaufte Koch-
buch. Geschrieben hat es 1910 die Biele-
felder Hauswirtschaftslehrerin Emilie Hen-
neking. Dr. Oetker Schulkochbuch. Das 
Original, 2018, Dr. Oetker Verlag, 592 S.

Auf ganz großer Flamme
Eigentlich will Ben Cook (der Name!) nach 
dem College gern Schriftsteller oder so was 
werden, aber erst mal jobbt er in der Küche 
eines Restaurants. Dort verliebt er sich in 
den Koch Liam – es folgen Dramen, Krisen, 
Pudding im Kopf. Ob die queere Graphic 
Novel Chef ’s Kiss. Rezepte für die Liebe wohl 
gut ausgeht? Jarett Melendez, Danica  Brine 
& weitere, 2023, Cross Cult, 160 S.

FILME & SERIEN

365 Tage, 524 Rezepte, 2 Frauen 
Julie will in einem Jahr alle Rezepte von Julia 
Child nachkochen, einer großen Köchin der 
Nachkriegszeit. Julie & Julia ist eine kulina-
rische Komödie mit der fantastischen Meryl 
Streep. Spielfilm, 2009, 123 Min.

Küchentischparolen
Ressentiments, Sexismus, Hass auf alles 
Lin ke und »die Jugend«: Familienober-
haupt und Klein bür ger Alfred Tetzlaff sitzt 
am Küchentisch, kommandiert seine Ehe-
frau herum und spricht so, wie die Bild 
schreibt: In der TV-Serie Ein Herz und eine 
Seele beleuchtet Wolfgang Menge in den 
Siebzigerjahren die Grä  ben in der Gesell-
schaft. Wirkt im Kern seltsam aktuell. 
1973–1976, 25 Episoden
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Zwei Argumente für mehr Tiere in der Küche: »The Bear« und »Ratatouille«

Amuse Gueule
Jede Episode porträtiert eine Köchin oder 
einen Koch aus der internationalen Spitzen-
gastronomie. Aus Deutschland ist Tim 
Raue dabei. Macht Appetit auf alles, nur 
nicht auf den Job des Hilfskochs. Chef ’s 
Table, TV-Serie, seit 2015, 44 Episoden

Vorspeise
Als Horsd’œuvre gibt es süßes Nagetier: 
Der Trickfilm Ratatouille über die Ratte 
Rémy und ihren Koch Linguini ist zu Recht 
ein Klassiker – manchmal lügen ein Oscar, 
ein Golden  Globe, mehrere Annies und ein 
Grammy halt nicht. 2007, 111 Min.

Hauptgang 
Jeden Sonntag bereitet der verwitwete Ster-
nekoch Zhu ein Festmahl für sich und seine 
drei erwachsenen Töchter. Jia-Jen möchte 
zum Christentum konvertieren, Jia-Chien 
Karriere machen, Jia-Ning ist verliebt. Und 
Herr Zhu wird alt. Eine Beziehungskomödie 
von Mahlzeit zu Mahlzeit. Eat Man Drink 
Woman, Spielfilm, 1994, 120 Min.

Nachspeise 
Wer in Chocolat, der Roman-Verfilmung von 
Lasse Hallström, sieht, wie Juliette Binoche 
Kakao verarbeitet, weiß danach, dass es 
kein gutes Leben ohne Schokolade gibt. 
Und er wird seine Küche türkis streichen. 
Chocolat, Spielfilm, 2000, 120 Min.

Der goldene Bär
Ein fettiger Imbiss in Chicago und ein 
junger Sternekoch, der diesen Familienbe-
trieb ret  ten will: Das sind die Zutaten für 
The Bear, eine der derzeit besten und unter-
haltsamsten TV-Serien. Fast die komplette 
erste Staffel spielt in der engen Küche, dort 
prallen Welten auf ein an der, und neue ent-
stehen. Man mag keine einzige Sekunde 
dieses Kammerspiels verpassen. The Bear, 
TV-Serie, seit 2022, 18 Episoden

Wein – die Wette gilt
Ein Weinkenner stirbt und hinterlässt ein 
großes Erbe. Wer das antreten darf, wird in 
einem Wettkampf entschieden. Das ist die 
Rahmenhandlung des TV-Thrillers Drops 
of  Gold. Man lernt aber auch einiges über 
edle Weine, Neurologie und über die Öno-
logie, die Lehre vom Weinbau. Drops of  
Gold, TV-Serie, 2023, 8 Episoden

DIGITALES

Tumult am Herd
Viele Köche heben die Laune – vor allem, 
wenn vier Spieler auf dem Bildschirm in 
einer winzigen Küche werkeln und unter 
Zeit druck Mahlzeiten zubereiten müssen. 
Over cooked! ist ein sprudelndes Mehr spieler- 
Game, bei dem es nur um eines geht: Spaß. 
2016–2022, Team 17, div. Plattformen

Manche mögen’s heiß 
Sind Sie ein Brot? Wenn ja, dann über-
springen Sie bitte diesen kleinen Text. Alle 
anderen können in dem charmanten Video-
game I Am Bread ein Weißbrot sein, das 
unbedingt getoastet werden möchte. Video-
spiel, 2015, Bossa Studios, div. Plattformen

Besuch in der Produktion 
Lust auf einen eigenen Bauernhof? Dann 
fix die VR-Brille umgeschnallt: Schafe wol-
len geschoren, Tomaten geerntet und Ställe 
ausgemistet werden. Dass die Landwirt-
schaft in diesem hübschen  cozy  game aus 
Leipzig romantisiert wird, ist Absicht. Und 
in diesem Fall schadet das bisschen Land- 
und Realitätsflucht ja auch weder Mensch 
noch Tier. Across the Valley, VR-Videospiel, 
2023, FusionPlay, PC & PlayStation 5

Bücher allein machen nicht satt
Eat.READ.sleep, der Bücher-Podcast von 
NDR Kultur, hat nicht nur 102 Folgen im 
Archiv. Deutschlandweit haben sich An-
hänger in fast hundert Lesekreisen organi-
siert, es gibt Fanclub, Newsletter und eine 
Liste aller bisher besprochenen Bücher von 
Harry Potter bis zum Strandkorb-Schmöker. 
Wenn Katharina Mahrenholtz, Daniel 
Kaiser und Jan Ehlert über Bücher diskutie-
ren, knabbern sie an Jane-Austen-Gebäck 
oder verspeisen Frühstückseier mit Fatma 
Aydemir. Eat.READ.sleep. Podcast, ndr.de
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Rezepte für kleine Geldbeutel gibt es bei Jennifer Kuschel

»40 Euro  
die Woche, 
und das für  
vier Personen?  
Ja, das geht.«

Die Küche ist nicht alles: Weitere  
lesenswerte Neuerscheinungen

Vom Wilden Goldfisch bis zum Riesen-
borstenwurm: Sabrina Imbler taucht 

ab in die Tiefsee und entdeckt in 
So weit das Licht reicht mehr als eine 

verborgene Welt. C. H. Beck, 282 S.

Virtuelle Welten sind real, schreibt der 
Philosoph David Chalmers in Realität+ 

und entwickelt eine VR-Philosophie 
und -Ethik. Suhrkamp, 640 S.

Grünes Wachstum ist eine Illusion, sagt 
der japanische Philosoph Kohei Saito 
und spielt in Gedanken den Ökomar-

xismus durch. Systemsturz, dtv, 320 S.

Zehn Jahre hat Anke Feuchtenberger 
an ihrer Graphic Novel gearbeitet, nun 
ist Genossin Kuckuck da, ein fantas-
tisch-autobiografisches Epos über ein 
 Leben in der DDR. Reprodukt, 448 S.

Der Schwede Anton Sundin schenkt 
uns sein großes Wissen über Farne. 

Diese uralte Pflanze existiert seit mehr 
als 400 Millionen Jahren. Haupt, 216 S. 

Sie ist in aller Munde und doch ein  
mit Tabus belegtes Organ. Florian  

Werner porträtiert es in Die Zunge. 
Vom Küssen über Geschmacksknospen 

bis zum Pop. Hanser Berlin, 211 S.

Sibil ist psychisch erkrankt. In Rina 
Josts  Graphic Novel Weg wird sie zu  

einem Stein – und ihre Schwester  
versucht, sie wieder ins Leben zurück-

zuholen. Edition Moderne, 120 S.

Butter bei die Fische!
Einmal pro Woche bringt der Radiokoch 
Helmut Gote Kostproben mit ins Studio 
und erklärt, wie unsere Lebensmittel ange-
baut und produziert werden. Es geht um 
Anchovis, Porridge, Falafel, Spargel und 
mehr. Mit Experteninterviews. Wer sich am 
Mansplaining stört, probiert mal den Wo-
chenmarkt-Podcast der ZEIT. Alles in Butter, 
WDR 5, auf allen Podcast-Plattformen 

Food-Talk with History & Science
Die Journalistinnen Cynthia Graber und 
Nicola Twilley erklären die Chemie des 
Sauerteigs und sprechen über den teuersten 
Fisch der Welt und seine Überfischung. Er-
nährung wird hier mit historischen und 
wissenschaftlichen Kontexten gewürzt. 
Gastropod, englischsprachiger Podcast

Vier Angebote gegen
Lebensmittelverschwendung 
1. In der App Too Good to Go listen Betriebe 
auf, was noch übrig ist – das bekommt man 
kurz vor Ladenschluss billiger. 2. Auf food-
sharing.de oder über die App Uxa kann man 
selbst an- und abgeben, was man zu viel hat. 
3. Bei den Online-Supermärkten Etepetete, 
Sir Plus oder Motatos bekommt man geret-
tete Lebensmittel oder welche mit kleinen 
Macken. 4. In den Apps Beste Reste oder Zu 
gut für die Tonne! und bei restegourmet.de 
finden sich Rezepte für Lebensmittelreste. 

Für ein kleines Budget 
Jennifer Kuschel ist eine alleinerziehende 
Mutter von drei Kindern. In sozialen Medien 
zeigt sie Hunderttausenden, wie sie ihre 
Familie mit wenig Geld sattbekommt. 
@food8family, z. B. auf Instagram & TikTok

Für neue Ideen 
»Mein größtes Ziel ist es, Menschen zu 
zeigen, wie vielfältig vegane Ernährung sein 
kann und dass man geschmacklich auf 
nichts verzichten muss«, sagt Chris Wa-
shington. Kaum jemand inszeniert vegane 
Rezepte so inspirierend und verlockend wie 
er. veganewunder.de & @veganewunder

Für viel Fantasie
Star Trek, Harry Potter, Super Mario: Seit 
15 Jahren brutzeln und kochen die Geeky 
Chefs Gerichte nach, die in Film und Fern-
sehen, Büchern oder Videogames vorkom-
men oder die durch diese inspiriert werden. 
Nicht nur für hungrige Nerds. geekychef.com

Für künstliche Intelligenzen
Was kochen wir heute? Fragen Sie doch mal 
ChatGPT (chat.openai.com) mit einer An-
weisung dieser Art: Ich habe 200 g Champi-
gnons, Möhren, Zwiebeln, Basmati-Reis, Kar-
toffeln, Mangold, Knoblauch, Kokosmilch, 
drei rote Paprika, rote Linsen und viele Ge-
würze. Schlage ein indisches Rezept vor und 
beschreibe die Zubereitung Schritt für Schritt.
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Recherchequellen: 
Unter zeit.de/serie/quellennachweis-zeit-wissen 
finden Sie zu  zahlreichen Artikeln dieser Ausgabe  
die Studien und Bücher, die unsere Autoren und 
Autorinnen zurate gezogen haben.  
Social Media: Folgen Sie uns auf Instagram unter  
@zeitwissen und auf facebook.com/zeitwissen. 

Podcast:  
Unser ZEIT WISSEN- Podcast »Woher weißt  
Du das?« erscheint alle zwei Wochen. Spannende 
Themen mit Hintergrund infos, Interviews  
und Reportagen. Zu hören ist er unter  
zeit.de/zeitwissen-podcast sowie auf Spotify  
und allen anderen großen Podcast-Plattformen. 

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER, 
JETZT SIND SIE DRAN! 

Am Anfang jeder Ausgabe von ZEIT WISSEN  
stellen wir drei Fragen. Am Ende des Heftes  

wünschen wir uns von Ihnen eine Frage.  
Welche kommt Ihnen in den Sinn, wenn Sie die 

Kinder träne auf dem Bild rechts betrachten? 
Schreiben Sie uns bitte bis zum 5. November 2023.  

Die beste eingesandte Frage beantworten wir in  
der nächsten Ausgabe. Gewinnen können Sie den  

aktuellen ZEIT-Bildband »Hotels zum Verlieben« 

Die Redaktion erreichen Sie unter: 
redaktion@zeit-wissen.de
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SEHEN WIR DIE WELT WIRKLICH BUNTER UND ANDERS, 
WENN WIR DIE PERSPEKTIVE WECHSELN?

DIE BESTE FRAGE AM SCHLUSS

S ie sind eine tolle Familie«, »Ha­
ben Sie schon einmal bemerkt, 
wie verständnisvoll Sie mit ein­
an der umgehen?«, »Sehen Sie 

die liebevollen Blicke, die Sie ein an der zu­
werfen?«. Wenn die systemische Therapeu­
tin Anke Lingnau­Carduck mit Familien 
arbeitet, sind diese oft auf das Negative in 
ihrem Leben fokussiert: ihre Armut, Be­
ziehungsärger, Erziehungsprobleme, Stress. 
Am Ende einer Sitzung macht Lingnau­
Carduck ihnen ganz bewusst Komplimen­
te – und ändert damit zwar nicht die Um­
stände, schafft aber einen Perspektivwechsel: 
eine tolle, liebevolle Familie? So haben sie 
sich bisher noch nicht wahrgenommen.

Reframing heißt die Methode. Auf 
Deutsch so viel wie: einen neuen Rahmen 
setzen oder umdeuten. Anke Lingnau­ 
Carduck sagt: »Beim Reframing wird dem 
Erlebten ein anderer Sinn gegeben, und man 
geht davon aus, dass jedes menschliche Ver­

halten Sinn macht, wenn man den Kontext 
kennt.« Sie erzählt von einem alleinerziehen­
den Vater, der seine Tochter mit seiner 
lauten Stimme und impulsiven Art immer 
einschüchterte. »Der Vater hat sich selbst 
gar nicht so wahrgenommen, und seine 
Tochter hat sich nicht getraut, das Problem 
anzusprechen.« Lingnau­Carduck überlegte 
gemeinsam mit der Tochter: In welchen 
Situationen könnte die Eigenschaft des Vaters 
von Vorteil sein? Die Tochter erzählte ihr, 
dass sie in der Schule gemobbt werde und 
dass ihr Vater ihr helfen könne, ihren Mit­
schülern Grenzen aufzuzeigen. »Sie hat die 
Eigenschaft des Vaters zum ersten Mal als 
hilfreich und nützlich wahrgenommen, und 
durch diesen Perspektivwechsel können die 
beiden jetzt ganz anders kommunizieren«, 
sagt Lingnau­Carduck. 

Der Psychologe Wilhelm Gerl schreibt 
in seinem Text Reframing: »Bei einer sol­
chen Änderung der Sichtweise und Um­

strukturierung des Denkens geht es darum, 
einen gerichteten minimalen Impuls zu ge­
ben – vergleichbar mit dem Umstellen einer 
Weiche, durch das der Zug in die neue 
Richtung fahren und seinen Bestimmungs­
ort erreichen kann.« Zwar gebe es auch 
Momente, in denen eine weitere Perspektive 
überfordernd sein kann, sagt Lingnau­ 
Carduck. »In den richtigen Momenten aber 
nimmt man durch Reframing die Welt an­
ders und vielfältiger wahr.« Um das zu errei­
chen, empfiehlt sie, sich öfter mal zu fragen, 
was ein gut gemeinter Grund für eine Hand­
lung gewesen sein könnte: Vielleicht wollte 
das Gegenüber einen gar nicht kritisieren, 
sondern nur einen Vorschlag zur Verbesse­
rung machen? Vielleicht war die Absicht gut 
und allein die Umsetzung etwas ungeschickt? 
Andere Fragen sind: Welche Fähigkeiten 
lassen sich aus der vermeintlich schwierigen 
Art des anderen ablesen? Und was kann ich 
sogar von seinem Verhalten lernen? 

Text Sarah Bayerschmidt  Foto Carla Sutera Sardo

Vielen Dank für Ihre zahlreichen Einsendungen  
zu diesem Bild im vorigen Heft. 
Gewonnen hat die Frage von Silvia Reiner 
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VON DIR LERNEN

Ö konomen und Tierforscher 
sind sich einig: Den Nach-
wuchs großzuziehen ist kost-
spielig. Die Deutschen haben 

im vergangenen Jahr 42 Milliarden Euro 
für die Betreuung ihrer Kinder ausgegeben. 
Doch dann hat die Kita Schließtage, die 
Lehrerin ist krank, und die Eltern müssen 
ihr Engagement wieder neu aus-
handeln. Das führt zu Konflik-
ten – bei Menschen und anderen 
Tieren. Aber im Gegensatz zum 
Homo sapiens gestaltet Aegithalos 
caudatus die Betreuung des 
Nachwuchses effizient. 

Frauen beziehen im Durch-
schnitt viermal so lange Eltern-
geld wie Männer und leisten Tag 
für Tag zweieinhalb Stunden 
mehr unbezahlte Care-Arbeit als 
Männer. Kein Wunder, dass 
Männer mit der Arbeitsteilung 
in Haushalten mit Kindern 
deutlich zufriedener sind als 
Frauen. Drei Viertel der Mütter 
mit kleinen Kindern haben da-
gegen ein mittleres bis sehr 
hohes Stresslevel. Solidarische Erziehungs-
arbeit sieht anders aus. 

Wie man die Kleinen kooperativ groß-
kriegt, das können wir von den Schwanz-
meisen lernen. Die kleinen Vögel mit den 
langen Schwänzen teilen sich die Erzie-
hungsarbeit durch einen einfachen Trick 
absolut gerecht auf. 

In den ersten fünf Lebenstagen werden 
die Küken meistens von der Mutter bebrütet, 
während das Männchen die Familie mit 
Nahrung versorgt, berichten Forscher der 
University of Sheffield, die an dem Fluss 
Rivelin zwei Jahre lang 23 Brutpaare beob-
achteten. Vom sechsten Lebenstag an ändert 
sich das. Nun organisieren die Eltern die Text Hella Kemper

Wer 
kümmert 

sich 
um die 

Kleinen? 

Der Mensch  
hat damit Probleme. 

Die  
Langschwanzmeise  

nicht

Sorge um ihren Nachwuchs anders: Jedes 
zweite Paar macht es allein, die anderen 
lassen sich aber von Helfern unterstützen; 
oft von Verwandten, deren eigener Brutver-
such gescheitert ist. Mit dieser Verstärkung 
gelingt es den Eltern, manchmal bis zu zwölf 
Nestlinge pro Brut großzuziehen. 

Doch nicht allein die verlässlichen Be-
treuer machen die Aufzucht der 
Schwanzmeisen zu einem Er-
folgsmodell. Abgucken können 
wir uns von ihnen, wie sie die 
Kinderpflege koordinieren. Sie 
wechseln sich nämlich bei der 
Betreuung ab und halten die 
einmal entstandene Reihenfolge 
streng ein. Füttert etwa die 
Mutter, Vogel A, als erste die 
Kleinen, folgt ihr der Vater, 
Vogel B. Dann ist der Helfervo-
gel C an der Reihe und nach ihm 
D. Anschließend verfüttert wie-
der Vogel A eine Larve, dann B 
und C und D und immer so 
weiter. Von dieser Reihenfolge 
– ABCD – weichen die Schwanz-
meisen niemals ab. Alle leisten 

denselben Anteil an der Erziehungsarbeit. 
Kehrt ein Vogel ungewöhnlich schnell 

zum Nest zurück, weil er den dicken Wurm 
gleich unterhalb der Hecke gefunden hat, 
hält er sich mit der Fütterung zurück. Er 
drängelt sich nicht vor, sondern hängt noch 
eine Weile in der Nähe des Nestes ab, bis er 
wieder an der Reihe ist. Er lungert herum, 
sagen die Forscher, und verzögert aktiv 
seinen Einsatz, um die Fütterungsfolge 
nicht durcheinanderzubringen. Während 
des Herumlungerns beobachten die War-
tenden die Fütterungen der anderen. 

Würde der Mensch es wie die Schwanz-
meise machen, müssten die Mütter auch mal 
herumlungern. Tut gut gegen Stress.  Fo
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Hamburg–Stettin
Deutsch-polnische Geschichte erleben
Begeben Sie sich auf eine Flussreise von Hamburg über 
die Lüneburger Heide und Wolfsburg bis nach Stettin. 
Genießen Sie wunderschöne Flusslandschaften und 
Kanäle, die Sie bis nach Polen führen. Auf dem Weg wer-
den Sie von ZEIT-Experten begleitet und lernen mehr 
über die zeithistorische Geschichte bei Vorträgen und 
Lesungen. Entdecken Sie die Städte Hamburg, Berlin und 
Stettin bei Stadtrundfahrten sowie den Dom in Magde-
burg. Ein weiterer Höhepunkt ist das Passieren des 
Schiffshebewerks Nieder finow in Eberswalde.

Termin: 17. – 24.7.2024 
Preis: ab 2.595 €

 040/32 80-455 
 zeitreisen.zeit.de/flussreise-stettin

IN KOOPERATION MIT:



Lassdichnichtausbremsen.
Damit Jndias Traumwahr wird, muss sie ihren Top Fuel Dragster in 0,6 Sekunden auf
100 km/h beschleunigen. Umständliche Gehaltsabrechnungen für ihr Teamwürden
sie nur aufhalten. Für große Träume braucht es jemanden, der dir den Rücken freihält.
www.lexware.de

„MeinTraum:
dieschnellsteFrau
derWeltwerden.“

Jndia Erbacher,
CEO Jndia Erbacher Racing GmbH


