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EDITORIAL

EIN MEISTERWERK, FAST

Das Dach der Veranda war vermoost, die Dachplatten
waren gebrochen, das Holz darunter war vermodert. Lang
vorbei die Zeiten, als man auch bei Regen dort zu Abend
essen konnte. Hier musste etwas geschehen. Jemand
sollte ... Selten war dieser Jemand, ich, so entschlossen:
Ich nahm eine Woche frei, fuhr 300-mal zum Baumarkt,
am Ende hatte ich die richtige Leiter, den richtigen
Akkuschrauber, die richtigen Platten und Latten, DrahtbUrsten, Spachtel,
Farbeimer, einen Meterstab und eine Wasserwaage ... Was fUr ein schbnes
GefuUhl, wenn man morgens genau weil3, was man tun muss, und abends
todmude, aber befriedigt ins Bett fallt. Ganz was anderes als diese Kopfarbeit.
Helden sind sie, die eigenen Hande.

In der Nacht, als der erste Regen kam, eilte ich siegessicher unter mein Werk -
und staunte. Mein Dach hielt den Regen nicht nur nicht ab, sondern es wirkte im
Gegenteil wie ein Verstarker: Ganze Sturzbache ergossen sich auf den Boden
und mich. Was soll ich sagen? Wieder Baumarkt, Dichtungsmassen, Teer-
anstriche, Plastikplanen ... Der Handwerker, den ich schlief3lich rief, inspizierte
meine Arbeit, wobei: eigentlich war es keine Inspektion, sondern eher ein kurzes
Streifen aus den Augenwinkeln. Dann bildeten sich um seinen Mund zwei feine
Faltchen, die ein Lacheln zurlckhielten, das sich zeigen wollte. Auf seiner
Rechnung spéater gab es auch den Posten: Entsorgung des Altmaterials.

Liebe Leserin, lieber Leser, in unserer Rubrik »Bis hierhin. Aber wie weiter?«
geht es in diesem Heft um die Zukunft des Handwerks.

Nicht nur mit einem Glas Wein in der Hand bei Regen unter meiner Veranda
weil3 ich: Diese Zukunft ist golden.

Andreas Lebert, Chefredakteur

AUS DER REDAKTION

Das Portfolio der Hamburger lllustratorin Thomke
Meyer umfasst Buchcover, Filmplakate, Comics und
Reportagen fur Medien in aller Welt. In dieser Aus-
gabe illustriert sie den zweiten Teil der Serie »Lebens-
entscheidungen« und zeichnet Menschen, die sich
zusammentun, um die Welt zu verbessern (S. 40).

Niels Boeing treibt seit 30 Jahren die Frage um, wie
die westlichen Gesellschaften einen Ausweg finden
kédnnten aus dem sozialen und 6kologischen
Schlamassel, den sie mit Industriekapitalismus und
Kolonialismus angerichtet haben. Auf Seite 40 und
60 beschreibt er Perspektiven, die Hoffnung machen.
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6 AM ANFANG DREI FRAGEN

1. Pragt die Aussicht die
Einstellung zur Welt?

Ob ein Ausblick erhaben oder engstirnig macht,
hangt gar nicht so sehr von seiner Weite ab.
Es kommt auf etwas ganz anderes an

Text Lena Frings

s hatte tiber Nacht geschneit, und die Gipfel

blendeten weifd unter einem makellos blauen

Himmel. Einmal jihrlich findet in den Ber-

gen iiber Lech am Arlberg cine philosophi-
sche Tagung statt. Man fihrt am frithen Morgen be-
quem mit der Gondel hinauf, trinkt Kaffee hinter
Glasfassaden und schlendert in den Pausen durch knir-
schenden Schnee. »Wie weit man schauen kann«, raunt
man einander zu und deutet auf die Spitzen, die nun so
klein sind wie Zuckerhiite. Das ist ein michtiges Ge-
fithl. Dort drauflen kann man besonders klar denken.
Nichts stort — kein Baustellenlirm, keine Termine, und
selbst unerwiinschte Meinungen sind selten. Anderer-
seits Uibersicht man gerade darum vieles. Die Tiler bei-
spielsweise scheinen véllig verschwunden.

Philosophierende suchen in tiberwiltigenden Aus-
sichten gerne nach Zugingen zu anderen Sphiren. Ob-
wohl Immanuel Kant (1724-1804) nicht gerade aben-
teuerlustig war, 16sten »am Himmel sich auftiirmende
Donnerwolken« und »Vulkane in ihrer ganzen zersto-
renden Gewalt« in ihm ein Gefiihl der Erhabenheit aus.
Vielleicht kennt man dieses angenechme Schaudern an-
gesichts eines stiirmischen Ozeans. Plotzlich realisiert
man, dass alles viel grofier ist als man selbst. Die Krux
daran: Man darf laut Kant in diesen Momenten nicht
wirklich in Gefahr sein, sonst befinde man sich gar nicht
in der »Stimmung zur ruhigen Kontemplationc.

Doch selbst wenn es turbulent zugeht, stimmt der
Weitblick zuversichtlich. Corinne Schmid arbeitet wo-
chenweise als Hiittenwartin hoch iiber einem Tal in der
Stidschweiz. Thre Tage beginnen frith und enden spit.
Der Blick aus dem Fenster helfe ihr dabei, die Ruhe zu
bewahren: »Manchmal muss man innehalten, weil es
so schon ist. Du schaust raus und bist auch an einem
stressigen Tag gleich wieder aufgeladen.«

Foto Quin Schrock

Wenn aber eine solche Aussicht alles leichter macht —
wie lebt es sich dann mit Blick gegen eine Wand? Der
heute 35-jihrige Autor Olivier David schaute aus seinem
Kinderzimmer auf unrenovierte Altbauten, von denen
der Putz abbrdckelte. Die Rdume waren eng, die Hauser
standen dicht, und man konnte héren, wenn der Nach-
bar seine Frau schlug. Es gab viele Drogendealer auf
der Straf8e. Einer wohnte gleich gegeniiber, und seine
Kunden pfiffen, wenn sie etwas wollten. Als Kind be-
obachtete David das Treiben und imitierte das Pfeifen.
»Ich habe mir einen Spaf§ daraus gemacht, so zu tun,
als wire ich ein Kundeq, sagt er heute. Zwar kann er
jetzt sehr gut pfeifen, doch waren das insgesamt keine
besonders vielversprechenden Aussichten — weder aus
dem Kinderzimmerfenster noch auf seine Zukunft.
Entziehen konnte er sich dem nur schwerlich.

Die Frage nach der Aussicht ist also auch eine nach
Nihe und Distanz. »Menschen auf der Flucht sind den
Elementen ausgesetzt — dem Wasser und der Wiiste.
Wenn sie in einem Zeltlager ankommen, gibt es dort
keine Fenster. Sie machen morgens den ReifSverschluss
auf und treten in die Hitze«, sagt die Journalistin Fran-
ziska Grillmeier. Ist man der Welt ausgesetzt, prigt das
die Einstellungen. Der gleiche stiirmische Ozean kann
erhebend und bedrohlich wirken.

Aufgrund seiner Kindheitserfahrungen schreibt
Olivier David heute tiber Armut. »Viele Menschen, die
in Armut aufwachsen, verbieten sich das Triumenc, sagt
er. In anderen Worten: Weil sie damit beschaftigt sind,
tiber die Runden zu kommen, fehlt ihnen die Moglich-
keit zur ruhigen Kontemplation. Mit den Aussichten
scheint es also so zu sein: Sie prigen auch deshalb die
Einstellungen zur Welt, weil manche die Wahl haben,
was sie an sich heranlassen, wo sie hinschauen und was
sie lieber iibersehen wollen — und andere nicht. =
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2. Wie verandert Technik
unsere Korper?

Hat der moderne Mensch den aufrechten Gang
gelernt, um sich heute Uber den Bildschirm zu
beugen? Ja, und die Entwicklung geht weiter

Text Johanna Michaels

ichael hat fahle Haut und dunkle Augen-
ringe. Sein spirliches Haar kann kaum
die tiefe Delle verdecken, auf der sonst
sein Headset sitzt. Sein Bauch ist dick,
ebenso wie seine Hand- und Fufigelenke. Mit dem Bu-
ckel dhnelt er eher einem Shrimp als einem Menschen.

Ausgerechnet eine kanadische Casino-Website
zeichnete im Jahr 2020 mehr oder weniger wissen-
schaftlich das Bild des sogenannten future gamer. Auf
onlinecasino.ca kann man nachlesen, dass wir alle schon
in 20 Jahren so aussehen kénnten wie dieser — wenn wir
weiterhin mit gekriimmtem Riicken vor dem Bild-
schirm kleben, statt uns an der frischen Luft zu bewegen.
Ist diese im Gaming-Stuhl zerschmolzene Figur wirklich
der traurige Hohepunke des technischen Fortschrites?

Im weitesten Sinne haben schon unsere Vorfahren
vor rund 700.000 Jahren Technik angewendet, als sie
das Feuer fiir sich entdeckten. Seitdem hat Technik eher
verhindert, dass sich unsere Kérper verindern. Denn
wer mit ihrer Hilfe die Herausforderungen der Natur
meistert, nimmt der Evolution den Druck, durch natiir-
liche Auslese die Gene anzupassen. Der Mensch hat sich
daher in den letzten paar Hunderttausend Jahren kaum
gewandelt, kann aber trotzdem sowohl in der Serengeti
als auch auf dem Eispanzer Gronlands iiberleben.

Im Laufe eines Lebens kann Technik den Kérper
allerdings durchaus sichtbar prigen. Vor allem die digi-
tale Welt hinterldsst mittlerweile ihre Spuren. Der Blick
hinunter aufs Handy kriimmt den Nacken und kann
dauerhaft zu Schmerzen fiihren (siche auch Die Zumu-
tung, Seite 79). Das Licht des Bildschirms trocknet die
Augen aus, die zusitzlich an Sehkraft verlieren, weil sie
permanent auf die gleiche Entfernung fokussieren. In-
dem wir den ganzen Tag sitzen, rostet schliefSlich unser
gesamter Bewegungsapparat. Auch wenn die Lage nicht

Foto Henning Bock

so kritisch ist wie beim fuzure gamer Michael — und ob-
wohl sie unser Leben eigentlich leichter machen sollten,
schaden Computer und Co. unserer Gesundheit auch.

Die Griinde dafiir liegen vermutlich in den An-
fingen dieser neuen Technik. In seinem Buch Wie die
Welt in den Computer kam dreht der Technikhistoriker
David Gugerli die Perspektive um. »Der erste Computer
in den 50ern war ein Angebot. Es hief§: Mit dieser Kiste
konnen Sie die Verwaltung industrialisierenc, sagt
Gugerli. Und um dieses Angebot annehmen zu kénnen,
musste man sich danach richten, was die riesigen Re-
chenmaschinen verarbeiten konnten. Konkret: Un-
mengen an Akten mussten in Lochkarten tberfithre
werden, um sie fiir den Computer lesbar zu machen. So
wurde die Welt Schritt fiir Schritt computertauglich. Mit-
te der Sechzigetjahre benutzten Techniker der Nasa noch
Rechenschieber, wenn sie schnell den Treibstoffverbrauch
einer Rakete ausrechnen mussten. Von den Faxgeriten in
deutschen Verwaltungen 2023 ganz zu schweigen.

Der future gamer Michael ist in dieser Geschichte
ein Sinnbild dafiir, dass der menschliche Kérper nur
bedingt computertauglich ist: Indem wir uns nach den
Bediirfnissen der Technik richten, machen wir uns zum
Shrimp. Das istallerdings nur die eine Seite der Technik-
geschichte. Heute helfen Herzschrittmacher Herzen,
wieder richtig zu schlagen, Cochlea-Implantate erzeugen
Stimulationen fiir Hérnerven und geben Gehérlosen so
das Horen zuriick, intelligente Prothesen ersetzen ganze
Gliedmaflen — und oft konnen diese mehr als ihre Vor-
bilder aus Fleisch und Blut. Technik kénnte eben doch
dazu fiihren, dass sich der Mensch evolutionir weiter-
entwickelt. Mit all der Hardware, die schon jetzt in
vielen Kérpern verbaut ist, stehen wir lingst an der
Stufe zum Homo technologicus. Wir miissen nur dafiir
sorgen, dass die Technik menschentauglich ist. =
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3. Was genau passiert
beim Gahnen?

Von wegen langweilig: Gahnen ist hochkomplex
und verrat so einiges Uber die Person, die es tut.
Ein Ausflug in die Chasmologie

Text Lena Toschke

twa zehnmal am Tag gihnen wir, jeweils

sechs Sekunden lang im Durchschnitt. Zu-

sammengerechnet wire das eine Minute

Gihnen, Tag fiir Tag, aber meist unterbricht
es uns nur kurz, wenn wir miide oder gelangweilt sind —
und das bereits im Mutterleib: Niederlindische For-
schende dokumentierten ein Gihnen bei einem erst
15 Wochen alten Embryo. »Gihnen ldsst sich in drei
Phasen untergliedern«, sagt Ulrich Géfiler, Hals-Nasen-
Ohren-Arzt und Schlafmediziner in Miinchen: »eine
lange Einatemphase, einen kurzen Hoéhepunkt und
eine schnelle Ausatemphase«. Wir 6ffnen reflexartig den
Mund und atmen tief ein, wobei wir unsere Gesichts-
muskulatur anspannen. Die Augen kénnen trinen und
durch den Verschluss der Eustachi-Rohre, die das Mittel-
ohr mit dem Nasen-Rachen-Raum verbindet, héren
wir kurzzeitig schlechter. Aus evolutiondrer Sicht
scheint das unvorteilhaft, zumal Gihnen wenig anzie-
hend wirkt. Warum machen wir das?

Im alten Griechenland vermutete Hippokrates,
dass beim Gihnen »schlechte Luft« (also CO,) aus un-
seren Lungen entfernt wird. Stimmt rein physiologisch.
Doch die These, dass der Zweck des Gihnens darin be-
steht, den Sauerstoffgehalt im Blut zu erhéhen, wider-
legte 1987 der Neuropsychologe Robert Provine. Er lief§
Versuchspersonen Luft mit einem erhdhten CO,-Gehalt
sowie normale Luft atmen und verglich die Gihnhiufig-
keit. Das Ergebnis: Die Probanden atmeten zwar
schneller, gihnten aber nicht hiufiger.

Die zweite Erklirung lautet: Gihnen macht uns
wacher. Adrian Guggisberg, Neurologe am Inselspital
Bern, tiberpriifte sie, indem er die Hirnstréme von Ver-
suchspersonen maf$, die in einem dunklen Raum saflen.
»Je schlifriger die Probanden wurden, desto mehr Delta-
wellen waren im EEG erkennbar — und desto hiufiger

Foto Adrien Tamone

gihnten sie. Aber die Deltawellen blieben auch nach
dem Gihnen besteheng, sagt er. Was genau im Gehirn
beim Gihnen passiert, ist bis heute nicht ganz klar.

»Gihnen ist ein komplexes Zusammenspiel ver-
schiedener Hirnregionenc, sagt Guggisberg. »Man geht
davon aus, dass die motorische Ausfithrung des Gihnens
im Hirnstamm gesteuert wird.« Zudem seien die Hypo-
physe und der Hypothalamus beteiligt. Letzterer pro-
duziert Oxytocin, das in der Hypophyse zwischenge-
speichert  wird, und ebenso wie Dopamin in
Experimenten mit Ratten Gihnen ausloste. Das Ku-
schelhormon also. Hat Gihnen eine soziale Funktion?

Wahrscheinlich ja, sagt Guggisberg, deshalb sei es
auch ansteckend. »Wenn wir jemanden gihnen sehen,
sind die Frontal- und Temporallappen unseres Gehirns
aktiv. Diese sind auch dafiir verantwortlich, dass wir
Empathie empfinden.« Studien hitten gezeigt, dass
Personen mit gutem Einfiithlungsvermdgen sich leichter
vom Gihnen anderer anstecken lassen. Patienten mit
Autismus und Schizophrenie dagegen weniger.

Die wohl iiberraschendste Theorie kommt von
Andrew Gallup, Professor fiir Biopsychologie an der
State University of New York: »Wir fanden heraus, dass
Gihnen die Gehirntemperatur senkt und wir umso
hiufiger gihnen, je hoher die Umgebungstemperatur
ist.« Gallup untersuchte die Gihndauer von mehr als
100 Sdugetier- und Vogelarten. »Es gab eine sehr starke
Korrelation zwischen der Dauer des Gihnens eines
Tieres und der Grofe und Komplexitit seines Gehirns.«
Tiere mit groferen Gehirnen miissen schlicht linger
gihnen, um ihr Gehirn zu kiihlen, schlieft er daraus.

Das letzte Wort in der Gihnologie ist wohl noch
nicht gesprochen. Aber wenn Gallup recht hat, dann
miisste mit der Klimaerwidrmung und den Hitzewellen
auch das Gihnen zunehmen. Vor allem bei Pottwalen. =







" JUNGES WISSEN

UBER BUCH-
HANDLUNGEN

Unsere Expertin:
Nora Batinic, 27,
war schon als Kind
eine Leseratte. Sie
hat BWL studiert
und im Sommer
dieses Jahres mit
inrer besten Freundin
das Buchercafé
Kapitel Drei im
Hamburger Stadtteil
Altona eroffnet.

eine Freundin Helena Gerwin
und ich hatten schon lange
den Traum, ein eigenes Bii-
chercafé zu erdffnen. Wir
liebten solche Orte, wenn wir in anderen
Stidten unterwegs waren, aber in Hamburg
gab es das nicht. Also haben wir gesagt: Wir
versuchen es einfach. »Kapitel Drei« steht
fir das dritte Kapitel unserer Freundschaft
— nach unserer gemeinsamen Schulzeit und
dem BWL-Studium. Und fiir unsere Liebe
zu Biichern natiirlich.

Ich war schon immer gerne in Buch-
handlungen. Mit Kapitel Drei wollten wir
ein Erlebnis schaffen, einen Ort zum Ver-
weilen und Wohlfiihlen. Man kann unsere
Biicher, die zum Teil gebraucht sind, sowohl
kaufen als auch vor Ort lesen und dabei ei-
nen Kaffee trinken. Und man kann sein
Buch »parken«, um am nichsten Tag weiter-

zulesen. Uberall im Café liegen Klebezettel,
falls man seine Gedanken zu einem Buch
aufschreiben mochte. Wir haben auch eine
Empfehlungswand, die wir gemeinsam mit
den Kundinnen und Kunden gestalten.
Auflerdem veranstalten wir regelmifig
Poesieabende, und vor Kurzem haben wir
ein Treffen organisiert, bei dem sich Buch-
clubs griinden konnten. Damit die Leute
iiber Biicher reden kénnen und Literatur
erlebbarer wird. Unser Sortiment ist kleiner
als das bei anderen. Wir haben Belletristik,
Poesie, Philosophie und Klassiker. AufSer-
dem feministische und queere Literatur, die
eine fiir uns wichtige und sonst oft unter-
reprisentierte Kategorie ist. Bei der Auswahl
lassen wir uns vor allem von personlichen
Vorlieben und Interessen leiten. Wirschauen
auch mal bei BookTok und Bestsellerlisten
rein. Allerdings verkaufen sich Bestseller bei

Aufgezeichnet von
Lena Toschke

Foto
Melina Moérsdorf

uns nicht so gut, unsere Kernzielgruppe ist
relativ jung. Es kommen aber auch immer
mehr iltere Menschen oder Familien, was
ich sehr schon finde.

Die grofite Hiirde beim Griinden war
die Biirokratie. Fiir das Konzept Biichercafé
gab es kein Rezept, und wir mussten fiir alles
Magliche Antrige stellen. Unser BWL-Stu-
dium hat uns zwar geholfen, aber natiirlich
ist es anstrengend, auch weil wir noch nicht
viele Mitarbeiter haben. Trotzdem lohnt es
sich. Unser Biichercafé ist ein richtig herz-
licher Ort geworden, ein safe space.

Was macht eine gute Buchhandlung aus? Sie
sollte dazu inspirieren, zu Biichern zu grei-
fen, die man nicht auf dem Schirm hatte.
Und was eine gute Buchhindlerin? Ihr Gespiir
dafiir, was jemand gerne liest — und was fiir
diese Person vielleicht noch horizonter-
weiternd sein kénnte. m



ANZEIGE

Gr. Bild: Die neue holzius
Heimstatt in Eyrs: Buros und
Produktionshallen in 6kolo-
gischer Vollholzbauweise.
(© Visualisierung: holzius)

' KI. Bild oben: Klimaneutral
und ausgezeichnet:

. die mehrgeschossige
Wohnanlage MaxAcht

in Stuttgart.

(© Juergen Pollak)

KI. Bild unten: Kindergarten
Texingtal: Unbehandeltes
Vollholz fordert Gesundheit,
Konzentrationsfahigkeit
und das Wohlbefinden der
Kinder. (© Michael Liebert)

Kindergarten, Schulen, Wohnanlagen, Birogebdude oder Produktionshallen. So gut wie jedes kommunale oder
gewerbliche Projekt lasst sich besonders nachhaltig realisieren — auch aus leim- und metallfreien Vollholzelementen.

Die Marktentwicklung zeigt
eine klare Tendenz hin zur Holz-
bauweise. Die Siidtiroler holzius
GmbH geht sogar einen Schritt
weiter: lhre Wand-, Decken-
und Dachelemente bestehen zu
100 Prozent aus Vollholz - und
sonst gar nichts.

Viele private Auftraggeber kennen
die Hauser von holzius und schat-
zen sie wegen der einzigartigen
Wohn- und Lebensqualitat. Aber
auch Kommunen und Unternehmen
setzen auf die leim- und metallfreie
Vollholzbauweise, die ein gesundes
und motivierendes Umfeld zum
produktiven Lernen und Arbeiten
schafft. Aus gutem Grund, denn die
einstofflichen Wand-, Decken- und
Dachelemente von holzius machen
jedes Projekt ein gutes Stilck
»griner« - als politisches, unter-

Herbert Niederfriniger,
holzius Griinder und Geschaftsfiihrer

nehmerisches und gesellschaft-
liches Alleinstellungsmerkmal.
Wer mit dem Naturwerkstoff
Holz baut, sichert sich eine Reihe
praktischer Vorteile wie die CO,-
Speicherung, hohe Tragfahigkeit
und maximale Brandschutzsicher-
heit. Um solche Wand-, Decken-
und Dachelemente zu bauen, inter-
pretiert holzius eine uralte Holz-
verbindungstechnik neu. Die ge-

naue Planung vorab und die werks-
seitige Vorfertigung bei holzius
sparen dann wertvolle Zeit auf der
Baustelle vor Ort. Die Nachhaltig-
keit ist Gbrigens schwarz auf weil3
belegt, denn das Vollholz-Bausys-
tem fUr Tragwerke von holzius ist
als einziges am Markt Cradle to
Cradle Certified™ (Gold).

Die holzius GmbH wachst mit
den Anforderungen des Marktes
und errichtet in Eyrs (Stdtirol) ei-
nen neuen Produktionsstandort
mit Vorbildcharakter: die holzius
»Heimstatt« - eine Verbindung aus
»Heim« und »Werkstatt«. Selbst-
verstandlich werden die Buros und
Produktionshallen in der eigenen,
patentierten Vollholzbauweise
ausgefihrt. Die holzius Heimstatt
dient damit sowohl als Referenzals
auch Showroom. Interessenten
sind immer herzlich willkommen!

Herbert Niederfriniger, Grinder
und Geschaftsfihrer von holzius,
fasst zusammen: »Mit unserem
Know-how und unserer Produkti-
onskapazitat ermoéglichen wir die
Realisierung kommunaler und ge-
werblicher GroBprojekte, die Vor-
bildcharakter haben, dasie bereits
heute den Anforderungen der Zu-
kunft entsprechen.«

holzius GmbH
Kiefernhainweg 96

1-39026 Prad am Stilfserjoch
Sadtirol

Tel. +39 0473 618185
info@holzius.com
www.holzius.com

holzius

VOLLHOLZHAUS
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UBER BUCH-
HANDLUNGEN

Unsere Expertin:
Hildegund Laaff,
86, ist Geschafts-
fUhrerin der
Lengfeld’schen
Buchhandlung in
K&In, die seit mehr
als 180 Jahren be-
steht. Laaff machte
1954 ihre Lehre und
ist die alteste Buch-
handlerin der Stadt.

ede Buchhandlung hat ihr eigenes

Gesicht, so auch die Leng-

feld’sche: Thr Griinder, Moritz

Lengfeld, war jidisch, ebenso wie
die Familie Ganz, die die Buchhandlung
1880 von ihm iibernahm. Damals war die
Lengfeld’sche auch noch eine Leihbiicherei,
weil die Leute nicht so viel Geld hatten, um
Biicher zu kaufen. Mit der »Arisierung« ver-
hinderten die Nazis, dass die Buchhand-
lung in dritter Generation weitergefiihrt
werden konnte, sie zwangen die Besitzer
1936, das Geschift an zwei nicht jiidische
Mitarbeiter zu verkaufen.

Ich arbeite nun seit 30 Jahren in dieser
Buchhandlung. Als  Geschiftsfithrerin
kiimmere ich mich um den Einkauf der
Biicher — und natiirlich darum, meinen
Kunden die passenden zu empfehlen. Frither
waren Biicher etwas Kostbares. Wihrend des

ALTES WISSEN

Krieges wurde ich mit meiner Familie aus der
Stadt evakuiert, Biicher hatten wir keine.
Statt zu lesen, erfanden meine drei Geschwis-
ter und ich Geschichten. Auch nach dem
Krieg gab es nicht so viele Biicher wie heute,
wegen der Papierknappheit. Ich verbrachte
viel Zeit in der Buchhandlung nahe meiner
Schule. Eines der Biicher, an die ich mich
noch besonders gut erinnere, ist Der Trotz-
kopf von Emmy von Rhoden. Es handelt von
einem jungen Midchen, wie ich eines war.
Das war ein Gliicksgriff fiir mich, denn es gab
sonst hochstens noch Karl-May-Romane.
Heute lese ich zwei bis drei Biicher pro Wo-
che, aber ich habe auch keinen Fernseher.
Marcel Proust mag ich besonders gerne;
die Qualitit der Sprache und die dadurch
erzeugte Atmosphire beeindrucken mich.
1997, einige Jahre nachdem ich in der Leng-
feld’schen angefangen hatte, kam mir die

Aufgezeichnet von
Lena Toschke

Foto
Anna Shapiro

Idee, eine Langzeitlesung von Prousts sie-
benbindigem Roman Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit zu organisieren — zweimal im
Monat, tiber sechs Jahre hinweg. Heute sind
solche Lesungen gang und gibe, aber damals
war das ein Alleinstellungsmerkmal unserer
Buchhandlung. Mittlerweile streamen wir
die Lesungen auch auf YouTube.

Dass ich Buchhindlerin werden will,
wusste ich schon in jungen Jahren, mit 17
Jahren begann ich meine Lehre und arbeite
inzwischen mehrals 65 Jahre in diesem Beruf.
Lieferscheine und Rechnungen tippe ich
aber mit der elektrischen Schreibmaschine.
Was macht eine gute Buchhandlung aus? Thr
breit gefichertes Angebort fiir alle Belange.
Und dass sie gemiitlich ist. Und was eine
gute Buchhindlerin? Dass sie das Gesprich
mit den Kunden sucht, viel liest und den
Inhalt eines Buches gut vermitteln kann. =



nnnnnnnnnnnnnnnnn

ZEITWISSEN

BRINGT SIE AUF GUTE GEDANKEN
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Die groBen Gesten der Menschlichkeit
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OPTIMIST

Die Hormone
Ghrelin und Leptin
steuern mafBgeblich

unseren Appetit.
Darin schlummern
Chancen, starkes
Ubergewicht in
Zukunft in den Griff
zu bekommen

Wir werden leichter

Die Abnehmspritze Wegovy ist nur der Anfang. Macht die
nachste Generation des Medikaments die Welt gestinder?

enschen mit Adipositas hatten
bisher vor allem drei Stell-
schrauben, um ihr Gewicht
zu reduzieren: Ernihrung,
Bewegung und eine Magenverkleinerung.
Nun kommt eine vierte hinzu: Medika-
mente, die den Appetit beeinflussen. Seit
diesem Juli kénnen Arztinnen und Arzte
die Abnehmspritze Wegovy auch in
Deutschland verschreiben. Der dinische
Hersteller Novo Nordisk meldet Liefereng-
pisse und Rekordgewinne — er ist jetzt das
wertvollste  Unternehmen Europas. Die
Wirkung der Abnehmspritzen hat selbst
Fachleute iiberrascht. Wird die Menschheit
jetzt wieder leichter?

Zunichst sind die Mittel zumeist wir-
kungsvoller als die Alternativen. Den Lebens-
stil zu dndern ist zwar das Beste, was man
gegen Adipositas tun kann, fiir die meisten
Menschen jedoch mit Frust verbunden.

Text Lena Toschke

Denn der Kérper schiittet als Reaktion auf
den Gewichtsverlust vermehrt Hormone
aus, die den Appetit anregen. Man nimmt
wieder zu — der Jo-Jo-Effekt. Eine Magen-
operation wiederum ist oft effektiv, aber
nicht ungefihrlich.

Das Medikament Wegovy basiert auf
dem Wirkstoff Semaglutid, der in der Dia-
betes-Behandlung, anders dosiert und unter
dem Handelsnamen Ozempic, schon linger
zum Einsatz kommt. Semaglutid imitiert
ein Darmhormon, das die Ausschiittung
von Insulin anregt. Gleichzeitig verlangsamt
es die Magenentleerung und steigert das
Sittigungsgefiihl. Die Betroffenen spritzen
sich einmal wochentlich eine Dosis unter die
Haut und verlieren durchschnittlich 15 Pro-
zent ihres Gewichts in 68 Wochen.

Jetzt wird die nichste Generation von
Wirkstoffen erprobt; diese enthalten mehrere
Darmhormone. Versuchspersonen verloren

je nach Medikament im Mittel 21 Prozent,
ein anderes Mal sogar 24 Prozent ihres
Gewichts. Mediziner halten damit ein Ende
der weltweiten Adipositas-Epidemie fiir
moglich. »Ich glaube, das haben viele noch
nicht kapiert«, sagte Jonathan Campbell
von der Duke University dem New Scientist.
Campbell erforscht die Wirkung von Sema-
glutid auf den Kérper.

Wenn die Medikamente auch bei einer
Langzeitbehandlung gut vertriglich bleiben,
sind sie eine grofie Hoffnung und riicken an
die Seite der Blutdrucksenker. Sie sollen
dauerhaft eingenommen werden, sonst
droht auch hier der Jo-Jo-Effekt. Die Kran-
kenkassen miissten also bereit sein, eine
Dauermedikation zu bezahlen. Es kénnte
sich lohnen. Laut OECD werden die EU-
Staaten in den nichsten 30 Jahren acht
Prozent ihrer Gesundheitsausgaben fur die
Folgekosten von Ubergewicht aufwenden. u

Weiterlesen: Einen guten Uberblick (ber die neuen Abnehm-Medikamente und die Herausforderungen bei
der Herstellung der Wirkstoffe liefert ein Artikel im »Deutschen Arzteblatt«: tip.de/abnehm-medikamente

Foto: Getty Images



Die besten kurzen Romane

DEH LIEBHABER

der modernen Weltliteratur.

9 ROMANE IM SCHUBER
FUR 99,95 EURO*

Die neue ZEIT-Edition »kurz & gut« versammelt 9 hochkaratige Romane der
modernen Weltliteratur, die ihre Geschichte auf maximal 190 Seiten zu erzahlen
wissen und durch ihre Pragnanz faszinieren. Ein Genuss fiir Liebhaber erstklassiger
Literatur und fiir alle leicht Reisenden, Eiligen und begeisterten Kurzleser.

GenieBen Sie groBe Romane mit kleinem Umfang!
Julian Barnes VOM ENDE EINER GESCHICHTE Tove Ditlevsen JUGEND Marguerite Duras DER LIEBHABER Annie Ernaux DER PLATZ

Han Kang DIE VEGETARIERIN Gabriel Garcia Marquez CHRONIK EINES ANGEKUNDIGTEN TODES Robert Seethaler EIN GANZES LEBEN
Antonio Skarmeta MEIN VATER AUS PARIS Elizabeth Strout DIE UNVOLLKOMMENHEIT DER LIEBE

lhre Vorteile:

» 9x purer Lesegenuss auf maximal 190 Seiten

» Exklusive ZEIT-Nachworte bieten Hintergriinde
filr alle, die mehr wissen wollen

» Handliches Format in edler Ausstattung: Hardcover
(11,5 x 19 cm) mit Schutzumschlag und Lesebandchen
im attraktiven Schmuckschuber

Jetzt bestellen: shop.zeit.de/kurz

*zz9l. 4,95 € Versandkosten | Bestell-Nr. 44853 | Foto: Midjourney | Anbieter: Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, BuceriusstraBe, Hamburg
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Die grof3en Gesten der Menschlichkeit

D

DANKBA
VERGEBUNG

Drei Worte, die fast altmodisch klingen.
Wir leben, so scheint es, in egomanen,
narzisstischen Zeiten, in denen sich alles

-MU T

~RK

ums Ich dreht. Aber wenn wir diese Gesten

neu entdecken, kdbnnen wir uns befreien

Text Tobias Hurter

[llustrationen Noma Bar
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niefille haben eine schlechte Presse.
Ein »Kniefall vor der Industrie« sei
das deutsche Lebensmittelrecht, kriti-
sierte die Siddeutsche Zeitung. Ein
»schibiger Kniefall vor der Fifa«
wurde dem Deutschen Fuf$ball-Bund
wihrend der Weltmeisterschaft in Katar vorgeworfen,
als er die One Love-Binde noch vor dem ersten Spiel
verschwinden lief8. Einen »Kniefall vor dem Teufel« gar
schrieb die Berliner Zeitung dem iranischen Prisidenten
Rafsandschani zu, als der in die USA reiste. Wer auf die
Knie fillt, der kuscht. Wer mutig ist, bleibt aufrecht.

Aber da war dieser eine Kniefall. Der Kniefall
schlechthin. Der Kniefall Willy Brandts in Warschau im
Jahr 1970. Der Kanzler der Bundesrepublik war nach
Polen gereist, um einen Vertrag zwischen beiden Lindern
zuunterzeichnen. Auf dem Besuchsprogramm stand auch
eine Kranzniederlegung am Ehrenmal des Warschauer
Ghettos. Der Kanzler richtete wie iiblich die Schleifen
des Kranzes, trat einen Schritt zuriick — und fiel auf die
Knie. Er verharrte 14 Sekunden, die Hinde gefaltet,
und erhob sich wieder. Das stand nicht auf dem Pro-
gramm. Es kam von Herzen. Es war eine Bitte um
Vergebung fiir die Verbrechen, die Deutsche wihrend
des Zweiten Weltkriegs begangen hatten.

Aus der Geste Brandts sprach eine Art von Mut, die
selten geworden war: Demut. Es war eine grofe Geste,
nicht weil Brandt sich selbst mit ihr grof§ machte,
sondern weil er mit ihr auf etwas Grofleres verwies.

Das ist Demut: anzuerkennen, dass es etwas Gro-
Beres gibt als einen selbst, ohne dabei die Wiirde zu ver-
lieren. Dieses Groflere war fiir Brandt die schreckliche
Vergangenheit des Landes, dessen Kanzler er war. Sie
war nicht schénzureden oder wiedergutzumachen.
Brandt konnte sich nur in Demut beugen und um Ver-
gebung bitten. »Am Abgrund der deutschen Geschichte
und unter der Last der Millionen Ermordeten tat ich,
was Menschen tun, wenn die Sprache versagt«, schrieb
Brandt spiter in seinen Erinnerungen.

Jeder Mensch hat etwas, das grofer ist als er selbst,
etwas, dem er sich beugen muss. Keiner kann sich die
Welt so machen, wie sie ihm gefille. Wer das nicht ver-
innerlicht, der verliert leicht die Erdung,.

Die Weltgeschichte wire wohl anders verlaufen,
wire Brandt damals in Warschau nicht spontan auf die
Knie gefallen. Die stille Geste 6ffnete den Weg zur Ver-
sohnung und schlieflich zur Uberwindung des Kalten
Kriegs. Der deutsch-iranische Schriftsteller Navid
Kermani sagte 34 Jahre spiter in einer Rede im Bundes-
tag: »Wenn ich einen einzelnen Tag, eine einzige Geste
benennen wollte, fiir die in der deutschen Nachkriegs-
geschichte das Wort »Wiirde« angezeigt scheint, dann
war es der Kniefall von Warschau.«

Brandts Kniefall setzte einen Trend. Eine Welle
von Entschuldigungsgesten von Politikern folgte, fiir

Anerkennen, dass
es etwas GrdlReres
gibt als das Ich

das Unrecht der Vergangenbheit, fiir Genozide, Kolonia-
lismus und Diskriminierung. Die Bitte um Vergebung
wurde ein immer besser eingeiibter Ritus. Es ist inzwi-
schen iiblich geworden, fiir vergangenes Unrecht 6ffent-
lich um Verzeihung zu bitten, nicht nur in Deutschland.

Am 16. Februar 2000 durfte Bundesprisident Jo-
hannes Rau als erster Deutscher auf Deutsch vor dem
israelischen Parlament sprechen: fiir ihn die Mutter-
sprache, fiir viele Israelis die Sprache der Titer, ver-
bunden mit furchtbaren Erinnerungen. »Im Angesicht
des Volkes Israel verneige ich mich in Demut vor den
Ermordeten, die keine Griber haben, an denen ich sie
um Vergebung bitten konnte«, sprach Rau. »Ich bitte
um Vergebung fiir das, was Deutsche getan haben, fiir
mich und meine Generation, um unserer Kinder und
Kindeskinder willen, deren Zukunft ich an der Seite der
Kinder Israels sechen mochte.« Johannes Rau sprach
klug, beschénigte nichts und machte sich nicht klein.

Dennoch hatten seine Worte nicht die Kraft der
stillen Geste Willy Brandts. Ein paar Tage zuvor hatte
Elie Wiesel, der jiidische Friedensnobelpreistriger, den
Bundesprisidenten zu einer Bitte um Vergebung auf-
gefordert. Sie wirkte dadurch wie bestellt. Anders als
Willy Brandts Kniefall in Warschau war sie keine spon-
tane Geste, nicht geboren aus innerer Haltung, sondern
mit Nachhilfe von auflen. Was alles indert.
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Reine Dankbarkeit

Ist absichtslos,

ohne Erwartungen

Die Demut spricht noch heute aus den mehr als 50 Jahre
alten Schwarz-Weif3-Fotos des Kniefalls — doch es
wirke, als spriche da eine ferne Vergangenheit zu uns.

Das Wort Demut klingt irgendwie nach vormoder-
nen Zeiten. Und tatsichlich reichen die Wurzeln des
Worts weit zuriick. Es heif$t »die« Demut und »der«
Mut, weil die beiden nicht voneinander abstammen.
Das Wort Demut entspringt vielmehr dem untergegan-
genen althochdeutschen Adjektiv diomuati, das mit
»dienen« verwandt ist und einst bedeutete: »die Ge-
sinnung eines Gefolgsmanns habend«. Spiter entstand
aus diesem das — wie im Mittelhochdeutschen noch
hiufig kleingeschriebene — Substantiv diu diemiiete.

Christliche Missionare, bemiiht, die Sprache des
Volks zu sprechen, nutzten das Wort als deutsche Ent-
sprechung des christlichen Begriffs humilitas, der vom
lateinischen Aumus kommt, fiir »Erde« oder »Boden«.
Demut zu haben bedeutete in deren Sinne also so viel,
wie geerdet zu sein. Schon in diesem kleinen wortge-
schichtlichen Ausflug zeigt sich das ganze Drama der
Demut, kurz: Dienstbarkeit versus Erdung,.

Regie in diesem Drama fiithrte mal wieder die
Kirche. Es ist gut, geerdet zu sein! Es ist grof$artig, sich
in den Dienst einer wahrhaft bedeutenden Sache zu
stellen!, verkiindete sie. In der Antike war die Tugend
noch weniger angeschen gewesen, romische Denker

hatten cher allgemein zur »Mifligung« geraten. Die
christliche Kultur brachte die Demut zur Bliite — doch
die Kirche missbrauchte sie auch. Denn es ist eine Sache,
Demut zu predigen. Aber es ist eine andere, Gehorsam
und Gefligigkeit zu verlangen. Die Kirche war geschicke
darin, beides zu vermischen. Demut war ihr Machtinstru-
ment, um Menschen gefiigig zu machen. Damit trug die
Kirche dazu bei, den Ruf der Demut zu ruinieren.

Demut, so schien es seither mitunter, sei eine Un-
tugend fiir folgsame Schafe, das Gegenteil von Freiheit
und Selbstbestimmung. Der schottische Philosoph und
Aufklirer David Hume zihlte die Demut zu den »mon-
chischen Tugenden«. Diese seien jedoch in Wirklichkeit
gar keine Tugenden. Sondern Selbstverleugnung in der
Maske einer Tugend, wie auch sexuelle Enthaltsamkeit,
Fasten, Schweigen und Einsamkeit.

Fiir diejenigen, die sich aus den autoritiren Struk-
turen von Staat und Kirche befreien wollten, fiir die
Denker der Aufklirung und der 68er war Demut nicht
die richtige Haltung. »Wir sind damals schon an die
Decke gegangen, wenn wir nur das Wort »Demut« ge-
hért haben, sagt der Berliner Psychotherapeut, Theo-
loge und Alt-68er Wolfgang Weigand. Damals kam es
auf Trotz, Ungehorsam und Widerspruchsgeist an. Es
war nicht die Stimmung fiir Demut.

Aber diese Zeitliegt ein halbes Jahrhundertzuriick.
Zu viel Autoritit ist heute nicht mehr das Hauptpro-
blem. Eher zu viel Narzissmus. Mittlerweile dominiert
ein anderes Ideal: das von einem Menschen, der sich
tiberall durchsetzt, der sein Leben im Griff hat, managt
und plant, der durch jede Wand geht, jeden Kampf
gewinnt und kein Scheitern kennt — oder zumindest
immer den bestmoglichen Schluss daraus zieht. Typ
McKinsey. Wir kreiseln ununterbrochen um uns selbst
auf der Suche nach der besten Version von uns. Von
wegen »geerdet«: The sky is the limit.

Doch die stindige Selbstoptimierung machtkrank.
Und sie lisst eine Sehnsucht entstehen, nach einer an-
deren Losung. Genau in dieser Atmosphire kann De-
mut die richtige Haltung sein: der Ausweg aus der Ei-
gendrehung, die Rettung vor den iiberhdhten
Versprechen der Selbstbestimmung,.

Nicht die falsche Demut natiirlich, sondern ihre
urspriingliche Form: humilitas. Die Bereitschaft, anzu-
erkennen, dass etwas Grofleres existiert als das Ich. Dass
die Welt sich nicht um einen selbst dreht. Demut be-
deutet dann, auf Distanz zu sich zu gehen, zu seinen
Zielen, Stirken und Angsten. Sie ist die Fahigkeit, sich
selbst anzunehmen, wirklich, ohne Téduschung. Sie ist
eine Art von Realismus. Ein Gegenkonzept zum Ego-
zentrismus. Sie ist die Voraussetzung fiir Gemeinschaft.

Ein Plidoyer fiir Demut schreibt auch der Tiibin-
ger Philosoph Otfried Hoffe in seinem gerade erschie-
nenen Buch Die hohe Kunst des Verzichts: Es gehe bei der
Demut nicht »um eine unfreiwillige, aufgezwungene



Gesinnung der Geringfiigigkeitc, schreibt er. »Niemand
steigert sein Menschsein, indem er sich aus Angst, ge-
treten zu werden, lieber devot verhilt.« Nein, es gehe
um »eine von Innen kommende Bescheidenheit. Sein
Menschsein steigert, wer alle Selbstiiberschitzung und
jeden Hochmut von sich weist und auf dieses Von-sich-
Weisen stolz sein darf.« Auf den ersten Blick mag die
Demut als Lebenseinstellung »keineswegs vorbildlich
und eher humanititsmindernd« wirken, riumt Hoffe
ein. Sie werde erst zu einer Tugend, »wenn sie den Cha-
rakeer der Servilitit, der gehorsamen Ergebenheit und
Unterwiirfigkeit, aufgibt.

Demut ist also etwas ganz anderes als Unterwer-
fung. Ein demiitiger Mensch fiihlt sich nicht als Opfer.
Ein sich unterwerfender Mensch dagegen vermutlich
schon. Ein Beispiel: Man stelle sich jemanden vor, der
sich dauernd seiner Erfolge rithmt, der vorgibe, alles zu
wissen, und der, selbst wenn er nicht spricht, vor Selbst-
tiberzeugung nur so strahlt.

Solche Menschen sind nicht nur unsympathisch,
sie scheinen zusitzlich ein ethisches Defizit zu haben.
Etwas mehr Ehrlichkeit, auch sich selbst gegentiber, tite
ihnen gut. Etwas mehr Demut. Wie bei Papst Johan-
nes XXIIL., biirgerlich Angelo Roncalli, der gerade fiir
seine bodenstindige Art beliebt war, fiir seine Ableh-
nung von Prunk und Zeremoniell, die mit seinem Amt
einhergehen. »/ Papa buno«, der gute Papst, wurde er
inoffiziell genannt. »Nimm dich nicht so wichtig, Gio-
vanni«, war der Spruch, den er gern zu sich selbst sagte.

Demut ist ein Weg, der uns zu uns selbst fithrt, zu
unseren Stirken und Schwichen, Licht- und Schatten-
seiten. Wer demiitig ist, der findet seinen Platz in dieser
Welt. Gemeinsam mit der Dankbarkeit und der Verge-
bung bildet die Demut das Trio der grofSen Gesten: ei-
nen Gegenentwurf zum »Ich, jetzt, alles«. Alle drei,
Demut, Dankbarkeit und Vergebung, haben eine schat-
tenreiche Geschichte. Alle drei wurden missbraucht, um
Macht auf Menschen auszuiiben: Sei gefiigig und dank-
bar, dann werden dir deine Siinden vergeben. Alle drei
kénnen fesseln — und befreien. Je nach Gebrauch.

Vergebung ist ein Grundpfeiler menschlichen Zu-
sammenlebens. Sie hat die Kraft, Schuld und Schmerz
zu liberwinden und gest6rte menschliche Beziechungen
wiederherzustellen. Menschen verletzen einander, mit
Krinkungen und auch mit schweren Verbrechen. Ohne
Vergebung miissten wir in immer weiter wachsendem
Unfrieden mit anderen und mit uns selbst leben. Ohne
Vergebung wiirden wir alles ewig mit uns herumschlep-
pen, auch dann, wenn wir den Kontakt zum anderen
abbrechen. Manche Spannungen 16sen sich nur auf,
wenn wir vergeben. Dieses Wissen trieb wohl auch den
Altkanzler Gerhard Schroder und den ehemaligen SPD-
Vorsitzenden Oskar Lafontaine dazu an, sich nach
24 Jahren Streit und Schweigen im Sommer dieses
Jahres auszusprechen: »alte Reibereien Geschichte wer-

den zu lassen«, wie Schréder anschliefSend in einem
Gruf$ zu Lafontaines 80. Geburtstag schrieb.

Aber merkwiirdig: In Literatur und Philosophie
der Antike spielt Vergebung keine grofie Rolle. Aristo-
teles war der Ansicht: »Rache zu iiben ist menschlicher.«
Und da trifft er einen Punkt. Menschen, die verletzt und
gekrinkt sind, werden oft von Rachegeliisten heimge-
sucht. Die Rechtssysteme der Antike gingen darauf
ein — sie waren oft institutionalisierte Rache. Rache galt
als die addquate Antwort auf Regelverletzungen, sie war
ein Recht, das sogar vererbt werden konnte. Allerdings
weist sie selten den Weg in den Seelenfrieden.

Die revolutionire Kraft des Vergebungsgedankens,
gar eine Kultur der Vergebung, zeigte sich erst mit dem
christlichen Evangelium. Jesus von Nazareth plidiert im
Neuen Testament gegen den Rachegedanken, fiir ein
bedingungsloses Vergeben. In der Bergpredigt (Mat-
thius 5,39) sagt er: »Ihr habt gehort, dass gesagt worden
ist: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich aber sage euch:
Leistet dem, der euch etwas Boses antut, keinen Wider-
stand, sondern wenn dich einer auf die rechte Wange
schldgt, dann halte ihm auch die andere hin! Und wenn
dich einer vor Gericht bringen will, um dir das Hemd
wegzunehmen, dann lass ihm auch den Mantel«

In abgeschwichter Form griffen die Romer diesen
Gedanken auf und schrinkten das Recht auf Rache ein.

Und auch die politische Theoretikerin Hannah
Arendst folgte dem Vergebungsgedanken — ohne Chris-
tin gewesen zu sein: »Was das Verzeihen innerhalb des
Bereiches menschlicher Angelegenheiten vermag, hat
wohl Jesus von Nazareth zuerst gesehen und entdecktc,
schrieb Arendt in ihrem philosophischen Hauptwerk
Vita activa oder Vom titigen Leben. »Dass diese Entde-
ckung in einem religiosen Zusammenhang gemacht
und ausgesprochen ist, ist noch kein Grund, sie nicht
auch in einem durchaus diesseitigen Sinne so ernst zu
nehmen, wie sie es verdient.«

Auch die Dankbarkeit war lange eng mit Religion
verbunden, und wieder war es eine Tugend mit Kehr-
seite. Die religiosen Rituale des Dankes, die es tiberall
auf der Welt gab, folgten lange einer Tauschlogik: Gabe
und Gegengabe. Gebete, Opfer, Pilgerreisen, Ernte-
dankfeste — etwas wird dargebracht, manchmal Tier-
opfer, manchmal sogar Menschenopfer, um sich das
Wohlwollen der Gétter einzuhandeln.

Die erste Quelle, die bedingungslose Dankbarkeit
bezeugt, findet sich in der Bibel. Genau datieren ldsst
sich das Aufkommen dieser neuen Idee nicht, aber es
war lange vor Christus. »Soll ich denn das Fleisch von
Stieren essen und das Blut von Bocken trinken?«, mo-
kiert Gott sich in Psalm 50 im Alten Testament unter
anderem tber die Tieropfer. Sinngemif$ heifit es dort:
Ich habe alles, ich brauche nichts, schon gar nicht deine
albernen Opfer. Keine Gegengabe wire passend. Lass
die Opfer sein, und sei mir nur dankbar dafiir, dass ich
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dir Leben, Wohl und Gesundheit schenke. »Wer Opfer
des Lobes bringt, ehrt mich.« Reine Dankbarkeit also,
absichtslos, ohne Erwartungen. Sich beschenkt sehen
von Gott, ohne es vergelten zu konnen. Dankbarkeit
bedeutete also nicht mehr, etwas zuriickgeben zu miissen,
sondern stand dafiir, die Gabe an sich zu schitzen.

Doch auch diese Idee wurde von der Kirche miss-
braucht: Wenn ein Gldubiger sich einem Gott gegen-
iibersieht, dem er so furchtbar viel zu verdanken hat,
lidsst sich Druck aufbauen. Die Gnade Gottes wurde
grof3geredet, die Menschen dadurch unter Druck ge-
setzt. Habe ich schon genug gedankt? War ich bereits
dankbar genug? Dank kann sehr anstrengend werden,
wenn man ihn jemandem schuldet, wenn er erwartet
oder gar zur Pflicht wird.

Solchen Druck gibt es auch zwischen Partnern, in
Freundschaften und zwischen Eltern und Kindern.
Wenn die eine Seite einen Dankbarkeitsdruck aufbaut,
immer wieder darauf hinweist, wie viel sie fiir die andere
getan hat, welche Opfer sie gebracht hat, dann fiihrt das
bei der anderen Seite weniger zu Dankbarkeit als zu
negativen Gefithlen wie Schuld oder Scham, Arger,
Trotz oder Wut. Sosehr freiwillige Dankbarkeit gesund
ist, sowenig ist es die Dankbarkeitspflicht.

Diese Verdrehung schadete dem Ruf der Dankbar-
keit. Die meiste Zeit des 20. Jahrhunderts schien es, als
habe die Menschheit genug von ihr. Fiir viele wurde
Dankbarkeit zum Reizwort, negativ konnotiert, durch
den moralischen Druck, den Eltern, Gesellschaft oder
Kirche aufbauten, indem sie sie allzu strikt einforderten
und bei Zuwiderhandlung mit Strafe drohten. Die Re-
aktion darauf war Verweigerung, Abwehr, Schuldge-
fithle und Scham. Das Thema verfiel.

Doch es gibt auch aus der Vergangenheit gute Bei-
spiele fiir Demut, Dankbarkeit und Vergebung. Eines
davon ist die Geschichte der Hugenotten von Le Cham-
bon. Die Hugenotten waren in Frankreich eine tiber
Jahrhunderte unterdriickte und verfolgte Minderheit.
Als die deutsche Wehrmacht im Juni 1940 das Land
besetzt hatte, installierten die Nazis eine Marionetten-
regierung: das Vichy-Regime. Staatschef Philippe Pétain,
ein Veteran des Ersten Weltkriegs, arbeitete eng mit den
Deutschen zusammen. Er sorgte dafiir, dass Juden ihre
Rechte verloren. Er sprach Berufsverbote aus, widerrief
Gesetze gegen Antisemitismus. Juden wurden in Lagern
interniert, viele nach Auschwitz deportiert. Am ersten
Sonntag der deutschen Besatzung predigte der Pastor
André Trocmé im hugenottischen Stidtchen Le Cham-
bon-sur-Lignon im Zentralmassiv: »Unsere Feinde zu
lieben, ihnen zu vergeben und Gutes zu tun ist unsere
Pflicht. Doch wir miissen dies tun, ohne aufzugeben
und ohne feige zu sein.« An der Schule von Le Chambon
mussten die Kinder nicht, wie landesweit vorgeschrie-
ben, morgens den gestreckten Arm zum Faschistengrufl
erheben. Keine Loyalititsschwiire, keine Pétain-Portrits
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Durch Vergebung
Schmerz
Uberwinden

an den Winden, kein Glockenlduten zum Jahrestag der
Besatzung. Als eine judische Frau, veringstigt und
frierend, vor der Tiir stand, sagte Magda Trocmé, die
Frau des Pastors: »Kommen Sie herein.« Le Chambon
wurde ein Zufluchtsort fiir verfolgte Juden. Als ein Vichy-
Minister die Stadt besuchte, iibergaben die Schiiler dem
»Herrn Minister« einen Brief, in dem stand: »Wir fithlen
uns verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, dass unter uns eine
gewisse Zahl von Juden ist. Ihr werdet sie nicht kriegen.«
Die Staatspolizei fithrte ein paar halbherzige Durchsu-
chungen in Le Chambon und Umgebung durch. Doch
die Trocmés wurden meist vorgewarnt. Die Nazis wagten
nicht, mit ihrer gewohnten Brutalitit gegen die uner-
schrockenen Hugenotten von Le Chambon vorzugehen.
Die Hugenotten retteten Tausenden Juden das Leben.
Sie waren keine Richer und keine Widerstandskidmpfer.
Sie taten das Richtige.

Die Kirche als Férderin von Demut und Dankbar-
keit hat inzwischen an Einfluss verloren. Doch seit ein
paar Jahren erleben die einst von ihr gepredigten Gesten
eine Renaissance. Ganz unabhingig von Religion.
Christian Streich, der Trainer des Fufiball-Bundesliga-
vereins SC Freiburg, antwortete im Jahr 2019 auf die
Frage nach der Stirke seiner Mannschaft: »Die Demut
der Spieler ist die Basis von allem fiir uns. Und wenn
wir diese Basis weiter schaffen, wenn die Jungs weiter
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demiitig bleiben, dann sind wir keine so schlechte
Mannschaft.« Auflergewdhnliche Worte im Chauvi-
Betrieb des Profifufiballs. Immer wieder spricht Streich
seither von Demut, und es sind nicht nur Worte: Streich
fiihrte den SC Freiburg aus der zweiten Liga in die vor-
deren Plitze der ersten Liga und in die Europaliga, mit
geringeren Geldressourcen als viele Konkurrenten.

Eine Geste der Demut, die weltweit Furore mach-
te, war die des amerikanischen Footballspielers Colin
Kaepernick, Quarterback der San Francisco 49ers. Er
begann im Jahr 2016, sich vor den Spielen niederzu-
knien statt aufzustehen, wenn die Nationalhymne ge-
spielt und die Flagge gehisst wurde. »Ich stehe nicht auf,
um Stolz auf eine Flagge fiir ein Land zu zeigen, das
schwarze und farbige Menschen unterdriicke, fiir mich
ist das wichtiger als Football, und es wire selbststichtig
von mir, wegzusehenq, erklirte er. Einige seiner Berufs-
kollegen schlossen sich der Geste an und knieten sich
ebenfalls vor den Spielen nieder, bis das Liga-Manage-
ment es im Jahr 2018 verbot. Kaepernicks Demut hatte
eine Grofle, die blinder Nationalstolz nie haben kann —
gerade damit reizte er seine Kritiker. Es fehle Kaepernick
an »Respekt fiir die Flagge«, sagte Donald Trump und
forderte ihn auf, die USA zu verlassen. Doch es gibt
kaum eine respektvollere Geste als das Niederknien.

Auch in Coachings und Psychotherapien gewinnen
Konzepte aus spirituellen Traditionen wieder an Be-
achtung: Achtsamkeit, Mitgefiihl, Vergebung, Dank-
barkeit. Es gibt Management-Ratgeber, die Fiithrungs-
kriften Erfolg durch Demut versprechen. Demut,
Dankbarkeit und Vergebung spielen wichtige Rollen in
der Positiven Psychologie, einem Zweig der Psychologie,
der vor allem die Seiten des menschlichen Befindens in
den Blick nimmt, die viele anstreben: Gliick, Geborgen-
heit, Vertrauen. lhre Vertreter, unter ihnen der Psycho-
loge Martin Seligman von der University of Pennsylvania,
versuchen zum Beispiel zu zeigen, dass das Fithren eines
Dankbarkeitstagebuchs gegen Angste und Schlafsts-
rungen hilft oder dass Ubungen in Vergebung das
Wobhlbefinden fordern. Seligman zihlt Demut, Dank-
barkeit und Vergebung zu den Charakeerstirken, die uns
helfen, mit der Vergangenheit ins Reine zu kommen, statt
sich in Wut, Reue und negativen Gedankenschleifen zu
verstricken. Sie konnen die eigene Wahrnehmung zu-
rechtriicken, das Schwere und Schlechte wieder mit dem
Guten und Schénen in Balance bringen.

Christina Karns, Neurowissenschaftlerin an der
University of Oregon, hat genauer untersucht, warum
Dankbarkeit sich gut anfiihlt. Sie hat beobachtet, dass
Dankbarkeitstraining die Belohnungszentren des Ge-
hirns in Situationen des Gebens und Nehmens aktiviert.
Dankbarkeit sei eine soziale Emotion, sagt Karns, sie
verbindet uns mit anderen: »Damit es Dankbarkeit ist
und nicht nur ein gutes Gefiihl, miissen wir an die Ab-
sicht eines anderen sozialen Wesens denken, uns etwas

Gutes zu tun.« Sie ist mehr als das Wohlgefiihl von »Was
fiir ein schoner Tag« oder »Ich bin so groflartig«.

Dankbarkeit setzt Menschen in Beziechung zu an-
deren und lasst sie spiiren, dass sie nicht allein sind —und
motiviert sie, auch anderen Gutes zu tun. Dankbarkeit
ist gesund fiir die Gesellschaft.

Wie Demut bei der Unternehmensfithrung helfen
kann, hat der Managementforscher Jim Collins in einer
Langzeitstudie untersucht, die mit dem Titel Good to
Great (»Der Weg zu den Besten«) erschienen ist. Thm
zufolge sind besonders jene Fithrungskrifte erfolg-
reich, die zwei kontrire Eigenschaften in sich vereinen:
personliche Bescheidenheit mit dem professionellen
Willen, die Mission ihrer Organisation langfristig zu
erfiillen. Diese Kombination von Willensstirke und
Bescheidenheit sei allerdings selten, schreibt Collins.
Willensstarke Menschen wiirden hiufig zu Verblendung
und Kritikunfihigkeit neigen. Bescheidenen Menschen
fehle es oft an Willenskraft.

Aber Vorsicht: Wer Demut, Dankbarkeit und
Vergebung wieder nur als Werkzeuge zur Selbstoptimie-
rung versteht, der missbraucht sie. Diese Gesten lassen
sich niemandem verordnen, auch nicht sich selbst. Das
ist das Vertrackte an der Demut und ihren Verwandten:
Mit Zwang geht es nicht.

Zu echter Demut findet nicht, wer Brandt oder
Quarterback Kaepernick kopiert. Sich dankbar zu ge-
ben, weil man gelesen hat, dass das gliicklich macht,
wird nicht funktionieren, es bleibt eine hohle Geste.
Kann man iiberhaupt von sich selbst wissen, ob man
demiitig ist? Oder ist es schon Hochmut, sich selbst
Demut zuzuschreiben? Die amerikanische Philosophin
Julia Driver schreibt: »Ein demiitiger Mensch sei gerade
einer, der nichts von seinen eigenen Vorziigen weif3.«

Es ist also gar nicht so einfach. Noch dazu in einer
Welt, in der uns stindig vermittelt wird, dass alles von
uns selbst abhingt: ob wir gesund oder krank sind,
gliicklich oder ungliicklich, reich oder arm. In der wir
angeblich so oft selbst schuld sein sollen an unserem Leid,
weil wir zu wenig Sport gemacht, uns falsch ernihre, die
Ratgeberliteratur missachtet haben.

Wias also konnen wir tun? Wir kénnen die Gesten
nur sanft kultivieren. Gelegentlich andere und uns selbst
daran erinnern und sie so allmihlich zu einer tiefen
Haltung machen, mit der wir durchs Leben gehen.

Es mag ungemiitlich sein, sich die Grenzen der
eigenen Moglichkeiten und des eigenen Einflusses ein-
zugestehen. Es kann am Selbstbild kratzen, Gutes im
Leben als Geschenk zu sehen statt als eigene Leistung.
Aber es ist auch eine Befreiung von der Last, immer
alles im Griff haben zu miissen. =

Tobias Hiirter hat sich aufgrund der Recherche fiir diesen
Text vorgenommen, aus Respekr vor der Demut den Ausdruck
rjemanden demiitigen« nicht mehr zu verwenden.
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»Man sollte nicht zu
schnell verzeihen«

Ich bitte dich um Verzeihung! - Ich verzeihe dir!
Wann haben Sie diese Satze zuletzt gehdrt, gesagt oder
eingefordert? Eine philosophische Gebrauchsanweisung

Interview Sven Stillich Foto Jo Glinka

Frau Boshammer, gibt es ein philosophi-
sches Gesetz, das uns sagt, wann Verzeihen
nicht richtig ist? Was ist nicht verzeihlich?
Geht es um das Unverzeihliche, meinen die
Menschen oft zwei unterschiedliche Sachen:
Dinge, die man nicht verzeihen kann — und
solche, die man nicht verzeihen darf oder
sollte. Und ich denke, dass es in beiden Fillen
nichts Unverzeihliches gibt. Die Auschwitz-
Uberlebende Eva Mozes Kor hat einem SS-
Mann verziechen. Man denkt: Auschwitz?
Das kann man nicht verzeihen — doch dann
gibt es Menschen, die bekommen das tat-
sichlich hin. Dennoch steckt die Idee in uns
drin, dass es Dinge gibt, die man nicht ver-
zeihen darf: Dass es eine rote Linie gibt, eine
sittliche Kontur. Doch wo die verliuft, ist
sehr individuell. Es gibt kein philosophisches
Gesetz etwa im Sinne von: »Verzeihen sollte
man nicht, wenn jemand etwas getan hat,
das nicht wiedergutzumachen ist.«

Manche Menschen verzeihen alles, scheint
es — und das oft schon, wenn ihre Wunden
noch gar nicht verheilt sein kénnen.

Man sollte nicht zu schnell verzeihen. Denn
es braucht Zeit, bis mir und dem Gegeniiber
klar geworden ist, was geschehen ist und was

das bedeutet. Ebenso sollte ich mit dem Ver-
zeihen vorsichtig sein, wenn jemand immer
wieder dasselbe mit mir anstellt, obwohl
ich bitte, das zu lassen. Oder wenn ich in
einer Beziechung den Eindruck habe, dass
der andere keinen Respekt vor mir hat.
Denn Respekt ist die Basis jeder Beziehung.
Darum ist es auch nicht ratsam, denselben
Leuten immer wieder zu verzeihen.

Weil man die Wiederholung legitimiert?
Oft merkt man nicht gleich, dass es der
anderen Person egal ist, ob ihr Verhalten
mich verletzt. Aber wenn ich ihr das mittei-
le und meine rote Linie dennoch mehrfach
{iberschritten wird, dann wird es auf Dauer
sehr schwierig, mich selbst zu achten — und
niemand sollte der Missachtung der eigenen
Rechte immer wieder mit Wohlwollen be-
gegnen. Denn wer verzeiht, macht auch
etwas mit dem anderen. Er sendet eine
Botschaft. Die heifst: Du musst kein
schlechtes Gewissen mehr haben. Ich ent-
laste dich von deiner Schuld mir gegeniiber.
Mach dir keine Vorwiirfe mehr. Man sollte
also im Zweifelsfall lieber zweimal dariiber
nachdenken, ob das wirklich die Botschaft
ist, die man senden mag.

Ist es wichtig, dass der »Titer« Reue zeigt?
Ja. Reue kann unsere Zweifel zerstreuen. Es
geht dabei nicht unbedingt um geduflerte
Reue. Oft bitten Menschen nicht um Ver-
zeihung. Vielleicht weil sie sich zu sehr
schimen. Aber wenn man so gar kein Indiz
dafiir hat, dass dem anderen etwas leidtut,
dass er oder sie also ebenfalls unter der Tat
leidet — auch dann sollte man vorsichtig sein.
Braucht es zu einem wahrhaftigen Verzei-
hen den Dialog mit dem »Titer«?

Auf gar keinen Fall. Was ich tiber die Bot-
schaft gesagt habe, die man sendet, gilt so-
gar fiir Menschen, die schon tot sind. Wenn
Sie einem Toten verzeihen, geben Sie ihm
in Threm Inneren die Einwilligung, dass
sich diese Person — die das faktisch nicht
mehr kann — keine Vorwiirfe mehr machen
miisste. Dasselbe gilt auch fiir Menschen,
die Sie gar nicht kennen. Zum Beispiel
wenn jemand Fahrerflucht begangen hat,
oder jemand hat anonym einen Hasskom-
mentar unter Ihrem Post in einem sozialen
Netzwerk hinterlassen. Hier geht es im Kern
darum, was wir beim Verzeihen eigentlich
machen. Die Wissenschaft ist lange davon
ausgegangen, dass Verzeihen nur mit der



Uberwindung von Groll zu tun hat, mit
Entgegenkommen. Aber ich bin sicher: Bei
diesem inneren Prozess geht es um mehr als
nur um den Sieg tiber den Zorn. Es ist ein
Haltungswechsel.

Aber dieser Mensch, der da anonym Hass
postet, wird nie erfahren, dass ich ihm
verzichen habe. Und dass er sich keine
Vorwiirfe mehr zu machen braucht — die
er sich vielleicht sowieso nicht macht.

Die Unterstellung ist ja nicht, dass er sich
die Vorwiirfe macht — sondern dass er sich
die machen so/lte. Man hat ein Recht da-
rauf, dass Menschen, die einen ungerecht-
fertigterweise verletzen, sich das zum Vor-
wurf machen. Aber ich verstehe, was Sie
meinen. Ein anderes Beispiel: Wir sagen ja
nicht ohne Grund, dass wir »jemandem
etwas verzeihen«. Da ist immer ein Gegen-
iiber. Auch wenn Sie im stillen Kimmerlein
verzeihen: Sie verzeihen jemandem etwas.
Philosophisch gesehen ist es wichtig, dass
das Verzeihen immer diese beiden Dimen-
sionen hat. Es geht um etwas, das geschehen
ist, und es geht um jemanden, der dafiir
verantwortlich ist.

Welche Rolle spielt Moral?

Das beriihrt den Punkt, dass wir manchmal
davon tiberzeugt sind, etwas nicht verzeihen
zu diirfen. Einige Menschen sind deswegen
zum Beispiel nicht in der Lage, ihren lingst
verstorbenen Eltern zu verzeihen. Sie wissen,
dass die sie niemals mehr verletzen kdnnen
— aber sie bringen das Verzeihen nicht tiber
sich, weil es wie ein Verrat wire an ihnen
selbst, an ihrer eigenen sittlichen Uber-
zeugung. Wiirden sie sich innerlich auf die
Eltern zubewegen, wiirden sie sich von etwas
wegbewegen, das sie ausmacht. Sie kénnten
sich das Verzeihen nicht verzeihen.

Lassen Sie uns das Ganze von einer anderen
Warte betrachten. Der Psychologe Robert
Enright sagt: »Wir miissen gnidig und
mitfiihlend gegeniiber jenen sein, die etwas
verziehen haben. Aber genauso gegeniiber
jenen, die nicht verzeihen kénnen.«

Ich glaube, dass man viel lernen kann, wenn
man schaut, wie andere mit Verletzungen
umgehen. Angenommen, ich bin jemand,
der es nicht verzeihen kann, wenn Leute
hinter meinem Riicken schlecht {iber mich
reden — und jemand macht das mit mir.
Dann entsteht zwischen diesem Menschen
und mir eine dauerhafte Distanz. Doch
dann lerne ich jemanden kennen, der geht

Susanne Boshammer [ehrt
Praktische Philosophie an der
Universitat Osnabruck. 2020
erschien ihr Buch Uber das
Verzeihen, »Die zweite Chance«

mit solchen Erfahrungen ganz anders um,
der verzeiht so etwas. Manchmal entfernt
uns das von Menschen, so wie wir uns un-
gern mit Leuten umgeben, die einen anderen
Humor haben als wir. Aber manchmal
bringt uns der Umgang anderer mit Schuld
und Verzeihen auch dazu, zu iiberdenken,
ob unsere rote Linie richtigliegt.

Und dann?

Wenn wir mal all die »lisslichen Siindeng,
all das kleine Unrecht ausblenden — dann
stoflen wir auf die Dinge, von denen wir
wirklich meinen, dass man sie nicht verzei-
hen darf. Von all dem, was uns erschiittert,
bleiben dann nur die Erdbeben iibrig, die
uns vollig den Boden unter den Fiif§en weg-
zichen — Ereignisse, die uns von Menschen,
die uns solches Unrecht antun wiirden oder
angetan haben, substanziell und dauerhaft
trennen. Wichtig dabei ist: Wir entscheiden
selbst mit, was das ist. Aufgrund unserer Er-
fahrungen, unserer Erzichung und aus den
Griinden, die wir schon besprochen haben,
aufgrund unseres Selbstbilds etwa. Da gibt
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es viele Stimmen in uns, und die sind sich
nicht immer einig. Aber: Es gibt keine
Pflicht zu verzeihen, und es gibt kein Ver-
bot. Beim Verzeihen sind wir frei.

Wenn ich mich ehrlich und empathisch
mit dem Unrecht und dessen Verursacher
auseinandersetze, kann mir auch klar wer-
den, dass ich nicht ganz unschuldig bin an
der Sache. Konnte es also sein, dass ich da-
durch, dass ich den anderen in Schuld
halte, meine eigene Unschuld beschiitze?
Unbedingt. Wenn wir etwas als unverzeih-
lich erachten — es also bewusst nicht ver-
zeihen —, fithlen wir uns, als seien wir besser
als der andere. Das kann konstitutiv fiir die
eigene Identitit werden: Ich bin der Geschi-
digte. Und zugleich ist da jemand, dem ich
die Schuld geben kann: Wegen dir ist mein
Leben so. Interessant ist, dass Menschen in
diesem Zusammenhang oft eher Dinge an-
sprechen, die sie sich selbst nicht verzeihen
konnen. Da geht es meist um sehr belasten-
de Erfahrungen. Aber diese Unversohnlich-
keit mit mir selbst kann auch helfen: Indem
ich mich von meinem fritheren Selbst dis-
tanziere, kann ich mich fiir einen besseren
Menschen halten als frither und fithle mich
besser. Das versuche ich zu beschiitzen, in-
dem ich mir weiter Vorwiirfe mache.
Dadurch, dass ich mich heute biiflen lasse,
macht mich das moralisch iiberlegen ...

... gegeniiber meinem fritheren Selbst. Auch
da steckt der Gedanke der Freiheit drin.
Dazu fillt mir eine Szene aus dem Roman
Pferde stehlen von Per Petterson ein. Ein
Junge soll die wuchernden Brennnesseln vor
einer Waldhiitte schneiden. Doch er will
nicht. Sein Vater fragt, warum, und der Jun-
ge sagt: »Die tun total weh.« Darauthin zieht
der Vater das Hemd aus, greift in die Brenn-
nesseln und reifSt sie aus. Dann sieht er seinen
Sohn an und sagt: »Du entscheidest selbst,
wann es wehtut.« Das ist ein Riesensatz. Das
verlangt so viel mentale Disziplin. Ubertra-
gen bedeutet das: Niemand aufSer uns selbst
entscheidet dariiber, wie wir mit der Erfah-
rung von Unrecht umgehen. Das ist eine
wichtige Erkenntnis: Schon wenn Sie nur
tiber die Moglichkeit nachdenken, jeman-
dem zu verzeihen, horen Sie auf, bloff zu
reagieren. Sie beginnen, aus der Fiille Threr
moralischen Méglichkeiten zu schépfen —
um zu Threm eigenen Urteil zu kommen.
Verzeihen Sie oder nicht? Beides kann ein
Akt der Autoritit und der Freiheit sein. m
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Kleidung zieht an und zieht Grenzen,
wird Ubergeworfen oder kUhl berechnet.
Aber kalt Iasst sie niemanden. Wir haben

ein paar Fakten zusammengeschnUrt

Die meisten mdgen es bequem:
11% Verteilung der Kleidungsstile in deutschen
Kleiderschranken nach Lebensalter (2022)
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»Es war merkwiirdig. Als wiirde
ich ein Foto von mir anschauen«

»Zu Hause dachte ich: Du hast
also einen Bruder. Und jetzt?«
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ZEIT WISSEN
GESPRACH

Peter Anema und Erik Hulsegge

Die beiden Zwillingsbruder wussten 17 Jahre
nichts voneinander. Dann hatten sie ein Date
mit dem Zufall - und mit der Forschung

Interview Max Rauner

Fotos Marie Wanders

in Kanal mit Bootsanleger,
ein Fabnenmast mit der
Flagge der Provinz Gronin-
gen, ein Haus aus roten
Backsteinen. Dariiber der
weite niederlindische Him-
mel. Drinnen zwei Minner an einem grofien
Tisch, graue Haare, vor sich je ein Glas Wasser.

Herr Anema, nehmen Sie uns bitte in Thre
Vergangenheit mit. Eines Tages haben Sie
an einer Haustiir geklingelt und standen
vor einer Kopie Ihrer selbst. Wie kam das?
Peter Anema: Das war 1984. Ich war 17
und im Reitsportverein aktiv. Bei einem
Turnier bin ich iiber das Gelinde gelaufen,
als Leute hinter mir herriefen: Hey, Erik!
Ich habe sie nicht beachtet. Ich heifle ja
nicht Erik. Aber dann kam mir ein Midchen
nachgelaufen. Erik, sagte sie, ich wusste gar
nicht, dass du reitest? Ich kapierte gar
nichts. Dieses Erlebnis fithrte zu einer
mehrtigigen Kettenreaktion, an deren

Ende klar war: Ich habe einen Zwillings-
bruder, und der heif$t Erik. Zwei Wochen

spiter stand ich vor ihm.

Eineiige Zwillinge, die bei der Geburt getrennt
wurden, haben die Menschen schon immer
fasziniert. Ihre Schicksale sind der Stoff von
Romanen, Krimis, Drebbiichern. Fiir die
Wissenschaft, speziell die Verbaltensgenetik,

sind sie so etwas wie ein Gliicksfall.

Was geschah bei diesem ersten Treffen?
Erik Hulsegge: Es war sehr merkwiirdig,
als wir voreinanderstanden. Eine andere
Person, die aussieht wie du. Wir waren uns
sehr dhnlich. Als wiirde ich ein Foto von
mir anschauen oder in den Spiegel gucken.
Es war nicht zu leugnen: Das war mein
Bruder. Jeder konnte das sehen. Ich habe es
verstanden, aber nicht gefiihlt.

Peter: Wir haben Moi gesagt zur Begrii-
Bung. »Moi.« — »Moi.« Keine Szene. Keine
Umarmung. Keine Trinen.

Sie haben dann noch mehr geredet, oder?

Peter: Wir sind in sein Zimmer gegangen
und haben uns unterhalten. Uber Schule
und Fuflball. Sehr oberflichlich. Dann
fuhren wir wieder nach Hause, da waren
meine Freunde, es war Wochenende, ich
dachte: Du hast also einen Bruder. Und jetzt?
Haben Sie damals schon bestimmte Ahn-
lichkeiten festgestellt?

Erik: AuSerlich. Wir sahen gleich aus. Wir
haben dhnliche Musik gehért. Duran
Duran, Talk Talk.

Peter: Wir mochten Fuf3ball.

Nicht gerade iiberraschend, wenn man in
den Achtzigerjahren in den Niederlanden
aufwichst.

Erik: Wir haben uns ein halbes Jahr spiter
bei der Musterung fiir den Wehrdienst wie-
dergesehen. Wir haben kein Wort mitein-
ander geredet. Meine Mutter hat oft gesagt:
Ruf mal deinen Bruder an. Wir haben dann
ab und zu telefoniert. Wie geht’s mit der
Schule? Geht so. Nur Blablabla.
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Die Sache mit den Eltern: Beide Briider, Erik
und Peter, geboren am 16. Mai 1967, wurden
nach der Geburt adoptiert. Wenn sie von ibhren
Eltern sprechen, von Mutter und Vater, meinen
beide ibre jeweiligen Adoptiveltern. Es gibr
natiirlich auch eine biologische Mutter und
einen biologischen Vater. So gesehen hat das
Zwillingspaar sechs Elternteile.

Peter: Ich hatte bald meinen Fiihrerschein.
Wir haben uns dann hiufiger gesehen, sind
in die Disco gegangen, haben einander un-
seren Freunden vorgestellt. Mit 20 habe ich
von Herzen gefiihlt: Ich habe einen Bruder.
Warum hatten Ihre leiblichen Eltern Sie
zur Adoption freigegeben?

Peter: Wir sind das Resultat einer aufler-
ehelichen Beziehung.

Erik: Unsere biologische Mutter war 25
und arbeitete als Lehrerin, als sie unseren
biologischen Vater kennenlernte. Er war
acht oder neun Jahre ilter, angestellt als
Fahrer bei einem Busunternehmen. Sie
wurde von ihm schwanger. Er hatte aber
schon eine Familie und zwei Kinder.

Peter: Er hat sie zuriickgewiesen.

Erik: Sie kehrte zu ihren Eltern nach Gro-
ningen zuriick und hatte nie mehr Kontakt
zu ihm. Thre Eltern haben sie in den letzten
Monaten der Schwangerschaft de facto zu
Hause eingesperrt.

Peter: Unsere Mutter kam aus gutem
Hause, und diese Schwangerschaft war eine
Schande. Niemand durfte davon wissen.
Erik: Als die Wehen einsetzten, haben ihre
Eltern sie ins Krankenhaus gebracht und
bar bezahlt, damit der Name der Familie
nirgendwo auftaucht. Im Kreif$saal gab es
dann eine Uberraschung.

Peter: Sie hat einen Jungen geboren. Mich.
Aber da kam noch einer. 15 Minuten spiter
war Erik da. Thre Eltern und das Jugendamt
haben beschlossen, uns ihr wegzunehmen.
Ihre Mutter war doch volljihrig. Sie konnte
selbst entscheiden.

Erik: Sie wollte uns nicht weggeben. Aber
sie wurde unter Druck gesetzt.

Die ersten fiinf Monate Ihres Lebens haben
Sie beide zusammen verbracht. Was wissen
Sie iiber diese Zeit?

Erik: Wir kamen nach der Geburt in eine
Art Frauen- und Waisenhaus, in dem auch
Babys waren, freigegeben zur Adoption.
Eine Schwester, die damals dort gearbeitet
hatte, rief uns viele Jahre spiter an, nach-

dem sie eine Fernsehsendung mit uns ge-
sehen hatte. Sie lud uns zum Tee ein und
schenkte uns ein Foto: Peter und ich in einem
gemeinsamen Bettchen. Es hatte 40 Jahre
lang tiber ihrem Kamin gehangen.

Peter: Sie hat uns von den ersten Monaten
erzihlt.

Erik: Immer wenn mein Bruder zu den
Mabhlzeiten aus der Wiege geholt wurde,
begann ich zu weinen und zu schreien.
Peter: Nachdem das Jugendamt beschlossen
hatte, uns zu trennen, war sie ...

Erik: ... bose. Sehr, sehr bose. Auch die an-
deren Schwestern waren empért. Nie wur-
den Geschwister getrennt. Warum wir? Sie
haben sogar bei den Behorden protestiert.
Sie hitten ja auch zusammen adoptiert
werden kénnen.

Erik: Eben. Unsere biologische Mutter
wollte das. Meine Eltern wollten das auch.
Sie kamen ins Heim, da lagen mein Bruder
und ich im Bettchen, zwei Babys mit roten
Haaren, und sie sagten: Hey, das sind schone
Jungs, die nehmen wir beide. Das geht
nicht, wurde ihnen gesagt. Als wir im Er-
wachsenenalter auf die Suche nach unserer
biologischen Mutter gingen, waren wir auf
dem Jugendamt, und ich habe gefragt: Jetzt,
wo wir schon mal hier sind, kénnen Sie uns
erkldren, warum wir getrennt wurden? Sie
haben gesagt: Weil es besser fiir euch war.
Meine Eltern mussten also eine Wahl treffen.
Der oder der! Am 11. November 1967 kam
ich zu ihnen. Zwei Wochen spiter kam Peter
zu seinen Eltern.

Warum haben Ihre Adoptiveltern Thnen
nie verraten, dass Sie ein Zwilling sind?
Erik: Das Jugendamt hatte ihnen emp-
fohlen, uns erst dann einzuweihen, wenn
wir reif genug sind.

Ein dehnbarer Begriff.

Peter: Ja, wann bist du reif genug? Wann?
Erik: Wenn ich meine Mutter darauf an-
spreche, muss sie weinen. Sie kann nicht
dariiber reden. Vor Kurzem ist ein Buch
erschienen iiber Zwillinge, die ebenfalls ge-
trennt worden waren. Sie hat versucht, es zu
lesen, aber es kam alles wieder hoch. Sie
sagte mir, dass sie sich schuldig fiihle. Sie ist
noch immer damit beschiftigt. Ich habe
gesagt: Es ist nicht deine Schuld.

Erik wuchs in Winschoten auf. Seine Mutter
war Verkdiuferin in einem Bekleidungsgeschiift,
sein Vater Lebrer. Peter wuchs auf dem

Bauernhof seiner Eltern in Middelstum auf-
Die beiden Familien lebten 50 Kilometer von-
einander entfernt. Peter wurde Kartoffelbauer
und iibernahm den Hof seiner Eltern. Erik
ging in den Journalismus und arbeitete fiir den

Lokalsender RTV Noord.

Denken Sie manchmal dariiber nach, was
passiert wire, wenn Sie andersherum
adoptiert worden wiren?

Peter: Alles wire vertauscht. Ich wire Jour-
nalist geworden. Und mein Bruder Bauer.
Erik: Denke ich auch. Ich habe als Jugend-
licher oft auf Bauernhofen gearbeitet. Das
war toll. Und mein Bruder kann schreiben.
Peter: Ich war Redakteur der Vereinszeit-
schrift meines Reitclubs.

Erik: Chefredakteur! Du hattest einen Mit-
arbeiter.

Sie lachen. Die beiden verbindet eine Familien-
tragidie, aber sie lachen gerne und viel. Die
Grundstimmung dieses Gespriichs: heiter bis
nachdenklich. Sie sprechen deutsch.

Sie haben die gleichen Gene, sind aber in
unterschiedlichen Umwelten aufgewach-
sen. Fiir die Verhaltensgenetik ist Ihr
Schicksal wie ein Sechser im Lotto. Wann
ist Thnen das bewusst geworden?

Erik: Als wir im Fernsehen bei einer Sen-
dung mit Zwillingen mitgemacht haben.
Wir waren da 25 oder 26 Jahre alt. Freunde
von mir, Zwillingsbriidder wie wir, hatten
abgesagt. Und wir sind eingesprungen. Diese
Sendung hat Dorret Boomsma von der
Freien Universitit Amsterdam gesehen.
Eine international fithrende Zwillings-
forscherin.

Peter: Sie hat uns sofort angerufen und
dann mit Thomas Bouchard von der Uni-
versity of Minnesota vernetzt.

Welche Verbaltensweisen, Krankbeiten und
Personlichkeitsmerkmale des Menschen sind
durch Erziehung bedingt und welche durch die
Gene? Zwillingspaare sind ein Geschenk der
Natur an die Wissenschaft, um dieses Ritsel zu
losen (siehe Seite 38). Meistens vergleichen
Forschende eine grofte Anzahl eineiiger und
zweieiiger Zwillinge, die jeweils gemeinsam
aufwachsen. Seit 1950 haben sie die Daten
von rund 15 Millionen Zwillingspaaren aus-
gewertet, die im selben Haushalt lebten oder
leben. Die DNA der eineiigen Zwillinge



stimmt zu 100 Prozent diberein (gleiche Um-
welt, gleiche Gene), die DNA der zweieiigen
Zwillinge zur Hilfte. Mit etwas Mathematik
lisst sich daraus die Erblichkeit zahlreicher
Eigenschaften und Krankbeiten ableiten. Sehr
viel seltener, aber nicht weniger aufschlussreich
sind eineiige Zwillinge, die so wie Erik und
Peter in unterschiedlichen Familien aufge-
wachsen sind (gleiche Gene, unterschiedliche
Umuwelt). Der Verbaltensgenetiker Thomas
Bouchard und sein Team von der University
of Minnesota haben iiber hundert getrennt
aufgewachsene Zwillingspaare aus aller Welt
aufgespiirt, untersucht und befragr.

Erik: Bouchard war kurz darauf bei einem
Kongress in Groningen. Er wohnte im
Martini-Hotel und wollte uns unbedingt
sehen. Wir klopfen an die Zimmertiir, und
das Erste, was er macht: Er gucke sich unsere
Ohren an. Und die Augen. Dann sagt er:
Definitely, you are identical twins.

Sie hatten gute Griinde, Psychologen zu
hassen: Im Namen der Psychologie waren
Sie getrennt worden, weil das angeblich
besser fiir Sie war. Warum waren Sie nun
bereit, sich als Forschungsobjekte zur Ver-
fiigung zu stellen?

Peter: Wir wussten damals noch nicht, wa-
rum das Jugendamt uns getrennt hatte.
Und wir waren auch nicht sofort begeistert.
Das war ein Prozess. Erst hat Dorret
Boomsma mit uns iiber die Zwillingsfor-
schung gesprochen.

Erik: Und dann hatten wir noch ein Treffen
in Boston.

Peter: Nee, das war spiter.

Erik: Doch, das war in derselben Zeit.
Peter: Nee, spiter.

Wer hat das bessere Gedichtnis?

Peter: Ich.

Jedenfalls reisten Sie nach Minneapolis zu
Thomas Bouchard. Seine Kollegin Nancy
Segal schreibt in ihrem Buch »Entwined
Lives«, dass die Zwillingspaare dort im
Laufe einer Woche insgesamt 50 Stunden
lang gut 10.000 Fragen beantworten und
alle méglichen Tests absolvieren mussten.
Wie haben Sie das in Erinnerung?

Erik: Die Tests dauerten von Sonntag bis
Freitag. Augentests. Hortest. Motorik. Re-
aktionsgeschwindigkeit. Psychotests. Alles
auf Englisch. Morgens um sieben wurden
wir mit dem Taxi abgeholt, abends um acht
waren wir zuriick.

Frik Hulsegge wuchs 50 Kilometer
von seinem Zwillingsbruder entfernt
auf, ohne es zu wissen. Uber den
wahren Grund ihrer Trennung gibt
es einen ungeheuerlichen Verdacht
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Peter Anema tibernahm den Hof
seiner Adoptiveltern. Wenn er und
sein Bruder andersherum adoptiert
worden waren? »lch wire Journalist
geworden. Und mein Bruder Bauer«

Da wurden ja zum Teil sehr intime Dinge
abgefragt. Sexleben ...

Peter: Alkohol.

Erik: Rauchen. Wir haben beide geraucht.
Peter: Mein Bruder war in dieser Zeit sehr
ungeduldig.

Erik: Stundenlang muss man konzentriert
arbeiten. Nach dem vierten Tag ...

Peter: ... nein, nach Tag zwei hat mein
Bruder seinen Stift in die Ecke geworfen
und wollte nicht mehr. Wir haben dann
abends ein bisschen Musik gehért, und am
nichsten Tag ging es wieder.

Einige der untersuchten Zwillingspaare
tauchten wegen verbliiffender Gemein-
samkeiten prominent in den Medien auf:
die Jim-Twins zum Beispiel, die getrennt
aufgewachsen waren und sich nach 39
Jahren zum ersten Mal begegnet sind.
Peter: Oh ja. Sehr beriithmt.

Die Jim-Twins, Jim Springer und Jim Lewis,
waren in erster Ebe mit zwei Frauen namens
Linda verbeiratet, in zweiter Ehe mit zwei
Frauen namens Betty. Sie kauten beide an den
Fingerndgeln. Beide hatten einen Sobn, dem
sie den nahezu identischen Namen gegeben
hatten, James Allan und James Alan. Beide
kamen in hellblauen Chevrolets angefabren,
beide rauchten Zigaretten der Marke Salem.

Haben Sie in den USA auch solche Ge-
meinsamkeiten aneinander entdeckt?
Erik: Es war das erste Mal, dass wir linger
zusammen waren. Wir haben noch einen
Roadtrip angeschlossen, von San Francisco
nach Los Angeles. Wir mussten immer
gleichzeitig aufs Klo. Nachts im Hotel.
Peter: Er musste pinkeln. Ich musste auch.
Erik: Wir haben im Restaurant immer das-
selbe bestellt. Einmal dachte ich: Nun wihle
ich etwas, das er nie und nimmer bestellen
wird. Er hat es auch bestellt.

Peter: Irgendwann hat jeder von uns seine
Bestellung auf einen Zettel geschrieben
und, als der Kellner kam, umgedreht. Wie-
der dasselbe. Bis heute geht das so. Gestern
Abend waren wir essen. Dasselbe bestellt.
Wie dhnlich ist Thre Kérpergrofle?

Erik: 183,8 Zentimeter.

Peter: Auf den Millimeter.

Dann ist da noch ein Lieblingsthema der
Zwillingsforschung: Intelligenz.

Erik: Mein IQ war viel hoher.

Peter: Man musste Rechenaufgaben losen.



Der Forscher hat mir gesagt: Erzihl es dei-
nem Bruder nicht, aber du bist viel besser.
Erik: Hey. Das hat er mir auch gesagt.

Die Wissenschaft sagt: Kennt man den IQ
eines eineiigen Zwillings, hat der andere
Zwilling mit 70-prozentiger Wahrschein-
lichkeit denselben IQ. Religiositit ist ihn-
lich stark korreliert. Sind Sie religios?
Beide: Nein.

Erik: Obwohl, wir hatten seltsame Erleb-
nisse. 2007 ist mein Bruder vier Meter tief
vom Dachboden gefallen und hat sich das
Becken gebrochen. Im selben Moment —
das haben wir spiter rekonstruiert — stand
ich in Dinemark auf einem Golfplatz und
fing plétzlich an zu zittern. Ich habe die
Bille kreuz und quer geschlagen, aber nicht
zum Loch. In der Nacht lag ich im Bett mit
Schiittelfrost. Am nichsten Morgen rief
Sofia an, seine Frau, und sagte: Peter ist
vom Dachboden gefallen, aber mach dir
keine Sorgen, alles wird gut. Ein anderes
Mal bin ich im Dunkeln mit dem Auto von
einem Polderweg abgekommen und in einen
kleinen Kanal gefahren.

Peter: Am Wochenende darauf ist mir das-
selbe passiert. Nicht an derselben Stelle,
aber die Situation war ganz dhnlich.

Erik: Oder mit Freundinnen. Ich war mit
einer Frau zusammen, die hat mich ange-
rufen und gesagt: Erik, ich mochte gerne
mit dir reden. Auf neutralem Boden.
Peter: Er ruft mich an und erzihlt mir da-
von. Ich hatte am selben Abend auch eine
Verabredung mit meiner Freundin. Auch
auf neutralem Boden. Derselbe Abend.
Beide haben Schluss gemacht.

Erik: Da muss etwas sein ...

Peter: ... zwischen Himmel und Erde.

Was denken Sie iiber den Zufall?

Peter: Ich denke oft: Was geschieht, muss
genau so geschehen.

Als wiire es vorherbestimmt?

Peter: Genau so.

Erik: Wenn etwas passiert, muss es so sein.
Peter: Wenn ich nicht Zwilling wire, wiirde
ich nicht so denken.

Fiihlen Sie sich durch die Gene in Ihrer
Freiheit eingeschrinke?

Erik: Ich weiff nicht. Du bist, wie du bist.
Peter: Es gibt auch Zufille.

Erik: Ja, mit unseren Adoptiveltern haben
wir Gliick gehabr.

Peter: Wir hatten eine gute Jugend. Viel-
leicht sogar besser, als wenn wir zusammen

mit unseren biologischen Eltern aufge-
wachsen wiren. Wir werden es nie wissen.
‘Wann trafen Sie Ihre biologischen Eltern?
Peter: Als wir 33 Jahre alt waren, haben wir
unsere biologische Mutter dreimal getrof-
fen. Sie hat geweint, geweint, geweint.
Erik: Das saf§ ganz tief. Sie konnte nicht
dariiber sprechen. Das dritte Treffen war in
einem Restaurant.

Peter: Wieder nur geweint. Wir haben
nach unserem biologischen Vater gefragt.
Wir wollten wissen, wer er ist.

Erik: Sie brachte seinen Namen nicht {iber
die Lippen. Sie hat Namen und Adresse auf
einen Zettel geschrieben.

War der Mann vielleicht gewalttitig?
Erik: Nein, das glaube ich nicht. Nein. Es
war wohl auch kein One-Night-Stand,
sondern eine lingere Beziehung. Wir haben
unseren biologischen Vater kurz darauf auf-
gesucht — wir waren 33 oder 34. Seine
zweite Frau hat uns die Tiir aufgemacht. Es
war ein merkwiirdiges Treffen. Zur Begrii-
Bung sagte er sofort: Wenn ihr die Version
eurer Mutter glaubt, kénnt ihr gleich wieder
gehen. Dabei hatten wir gar keine Version.
Peter: Er rief seinen Freund an, und als der
zehn Minuten spiter vor uns stand, sagte
unser Vater: Schau mal, die beiden habe ich
auch geschossen. Wir haben ihn noch zwei-
mal gesehen. Zu seinem 70. Geburtstag
und am Sterbebett. Selbst kurz vor seinem
Tod wollte er nicht erzihlen, was zwischen
ihm und unserer Mutter vorgefallen war.

Die drei Viter sind verstorben, zuletzt Peters
Adoptivvater im Juli dieses Jabres. Er wurde
95 Jahre alt. Die drei Miitter leben noch.

Haben Sie heute mit Ihrer leiblichen
Mutter Kontakt?

Erik: Nach den drei Treffen vor 23 Jahren
haben wir nichts mehr von ihr gehort. Bis
zum vergangenen Dezember. Sie ist heute
81 Jahre alt und entspannter. Wir haben
uns seitdem dreimal getroffen. Sie hat ge-
heiratet und hat auch noch einen Sohn.
Auf wen sind Sie heute wiitend?

Peter: Ich bin nicht wiitend. Gar nicht.
Erik: Auf das Jugendamt. Was sie mit mei-
nen Eltern gemacht haben. Mit Peters Eltern,
mit unserer Mutter. Mit uns.

Hat sich die Behérde jemals entschuldigt?
Erik: Nein.

Peter: Das Jugendamt hat immer behauptet,
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unsere Trennung sei besser fiir uns. Viel-
leicht haben sie das selbst geglaubt. Aber ich
denke, da ist mehr. Mit der Investigativjour-
nalistin Myrthe Buitenhuis versuchen wir
herauszufinden, ob es andere Motive gab.
Etwa, ob man uns zu Forschungszwecken
trennen wollte.

Wie bitte? So wie in New York?

In den Sechzigerjabren trennte eine New Yorker
Adoptionsagentur mehrere Zwillingspaare und
brachte sie in unterschiedlichen Familien unter.
Sie verschwieg den Familien, dass sie einen
Zwilling adoptierten. Dies geschah in heimlicher
Zusammenarbeit mit Psychologen. Zwanzig
Jabre lang luden die Forscher die Kinder unter
einem Vorwand immer wieder zu Befragungen
und Tests ein. Ein Skandal. US-Medien
brachten den Fall 1995 ans Licht. Die Daten
sind bis heute unter Verschluss.

Peter: Genau, wie in New York. Waren wir
vielleicht aus dhnlichen Griinden getrennt
worden? Den leitenden Psychologen in
Groningen kénnen wir nicht mehr fragen.
Er ist 2021 verstorben.

Erik: Mit dem Filmteam hatten wir vor
Kurzem noch mal ein Gesprich mit einem
Mitarbeiter vom Jugendamt. Er hat wie-
derholt, was wir immer héren. Dass die
Trennung angeblich besser fiir uns war.
Ansonsten halten die sich bedeckt. Wir
laufen gegen eine Wand.

Haben Sie juristische Schritte erwogen?
Erik: Wir waren beim Rechtsanwalt. Aber
bei einem Prozess miisste auch unsere Mutter
aussagen. Das wiirde sie nicht iiberleben.
Fiihlen Sie sich auch traumatisiert?

Erik: Ich fiihle, dass mir Unrecht angetan
wurde. Die ersten 17 Jahre eines Lebens ...
Peter: ... wird man der, der man ist. Und
das haben sie uns weggenommen. Was wire
passiert, wenn wir zusammengelebt hitten?
Erik: Er hatte eine Schwester. Ich war ein
Einzelkind. Ich habe meiner Mutter immer
gesagt: Mami, ich mochte gerne einen
Bruder. Viele Male.

Wenn Sie die Uhr zuriickdrehen kénnten ...
Peter: ... ganz klar — dann wiirde ich sagen:
Jetzt machen wir es zusammen. =

Max Rauner sucht Zwillinge in Deutschland,
die nach der Geburt getrennt worden sind.
Kennen Sie welche, oder sind Sie selbst betroffen?
Schreiben Sie an max.rauner@zeit.de.
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Steckt sogar politische
Gesinnung in den Genen?

Tausende von Zwillingspaaren schenken ihre Zeit
der Wissenschaft, um solchen Fragen nachzugehen.
Es gibt erstaunliche Neuigkeiten

Text Max Rauner

n seinem jiingsten Buch Erschiirte-

rungen sinnt der ehemalige Bundes-

prisident Joachim Gauck dariiber
nach, warum manche Menschen die
AfD wihlen. Gibt es woméglich Typen mit
»autoritirem Charakter«, wie Soziologen
nach dem Zweiten Weltkrieg mutmafSten?
Gauck hat sich in die Fachliteratur vertieft
und kommt zu einem anderen Schluss. Es
gebe zwar keine unverdnderbare autoritire
Personlichkeit, schreibt er. Aber bei einem
Drittel der Menschen in Europa bestehe
veine dauerhaft autoritire Disposition«.
Wenn diese Gruppe vom Abstieg bedroht
sei, gerate eine Dynamik in Gang, die zu
Intoleranz und Radikalisierung fiihre.
Gauck: »Untersuchungen mit eineiigen
Zwillingen, die unabhingig und getrennt
voneinander aufwachsen, bestitigen die
These, dass die autoritire Prigung kaum
gesellschaftlich verursacht sei, sondern zu
einem GrofSteil vererbt sein diirfte.«

Vor ein paar Jahrzehnten hitte Gauck
mit solchen Argumenten die Wissenschaft
gegen sich aufgebracht. Damals schien klar:
Das menschliche Verhalten wird geprigt
durch das Elternhaus, die Schule, Schick-
salsschlige, Lebenserfahrung. Nix mit Ge-
nen. Die Gene becinflussen Krankheiten,
aber kein Verhalten und schon gar keine
politischen Meinungen. Doch diese Uber-
zeugung inderte sich, als Forschungsteams
Hunderte, Tausende und bald Zehntausende
von Zwillingspaaren studierten. Dabei zeigte
sich: Eineiige Zwillinge sind einander nicht
nur in ihren korperlichen Eigenschaften,
sondern auch in ihren Verhaltensweisen viel
dhnlicher als zweieiige — ein Hinweis auf
genetische Ursachen auch fiir die Psyche.
Die Erkenntnisse sind inzwischen vielfach

belegt, aber immer noch gewdhnungsbe-
diirftig: Vegetarismus ist zu 77 Prozent
erblich, die politische Grundhaltung zu 39
Prozent, Religiositit zu 31 Prozent. Selbst
die Hiufigkeit, mit der Jugendliche Text-
nachrichten verschicken, steckt demnach zu
50 Prozent in den Genen.

Moment mal. In der Steinzeit gab es
doch keine Smartphones. Wie kann die
Handynutzung in die Gene gelangt sein?
Und wie schliefft man von Zwillingen auf
den groflen Rest der Bevolkerung?

Juni 2023, Weltkongress der Interna-
tionalen Gesellschaft fiir Zwillingsstudien
(ISTS) in Budapest. In den Horsilen der
Semmelweis-Universitit prasentieren Fach-
leute drei Tage lang ihre neuesten Daten.
Nick Martin ist aus Australien angereist,
frither Prisident der ISTS, heute Chefredak-
teur von Twin Research and Human Genetics,
ein Professor mit weiflem Haar, der zum
Dozieren neigt, aber wihrend der Vortrige
ab und zu einnicke. Der Jetlag. Er wird dann
von Dorret Boomsma angestupst, einer
Koryphie aus Amsterdam mit 800 Artikeln
in der Publikationsliste.

Zur Prominenz zihlt auch Nancy Segal
aus den USA. Sie schreibt Biicher iiber spek-
takuldre Zwillingsschicksale und gehérte
zum Team an der University of Minnesota,
das mehrere Dutzend getrennt aufgewach-
sener Zwillinge untersucht hat (siche Inter-
view auf Seite 32). Und da sind die ungari-
schen Radiologen Adém und D4vid T4rnoki,
eineiige Zwillinge und das doppelte Gesicht
der Zwillingsforschung, Addm als ISTS-
Prasident, Ddvid als sein Nachfolger. Sie
haben den Kongress organisiert und laufen
stets im Anzug und mit einem jungenhaften
Licheln durch die Flure. Fiir Fotos stellen

sie sich alphabetisch auf, Adém links, D4vid
rechts. Ddvid sagt: »Zwillinge sind ein grofies
Geschenk fiir die Forschung.«

Fiir das grofSte Staunen sorgen eineiige
Zwillinge, die getrennt aufgewachsen sind
— sich aber auf wundersame Weise dhnlich
verhalten. Sie sind fiir die Forschung be-
sonders interessant, weil sie die gleichen
Gene haben, aber ganz unterschiedliche
Umwelten. Solche Schicksale sind allerdings
selten. Weltweit hat die Wissenschaft wenig
mehr als hundert solcher Paare aufgespiirt.
Die meisten Zwillingsstudien basieren auf
einem anderen Prinzip. Sie vergleichen eine
Gruppe eineiiger Zwillinge mit einer Gruppe
zweieiiger Zwillinge, die allesamt paarweise
im selben Elternhaus aufwachsen oder auf-
gewachsen sind. Manche Studien umfassen
Zehntausende Paare.

Alle Menschen sind zu 99,9 Prozent
genetisch identisch. Die Diversitdt der
Menschheit beruht nur auf jenen 0,1 Pro-
zent des menschlichen Genoms, die sich von
Person zu Person unterscheiden — und auf
der Prigung durch die Umwelt. Wobei die
Forschung unter »Umwelt« alle nicht gene-
tischen Faktoren versteht, von den Bedin-
gungen im Mutterleib tiber die Erziehung
und die Erndhrung bis hin zur Kultur des
Heimatlandes. Welchen Anteil hat die Um-
welt, welchen Anteil haben die Gene, und
wie beeinflussen sie sich gegenseitig? Hier
kommen die Zwillinge ins Spiel.

Eineiige Zwillinge haben exakt dasselbe
Erbgut, also zu 100 Prozent dieselbe DNA.
Bei zweieiigen Zwillingen sind die DNA-
Abschnitte, in denen sich die Menschen
unterscheiden, im Mittel zu 50 Prozent
identisch. Diesen Unterschied macht sich
die Zwillingsforschung zunutze: Sie misst,
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wie sehr sich eineiige Zwillinge in einer be-
stimmten Verhaltensweise oder Krankheit
dhneln, und vergleicht die Daten mit denen
von zweieiigen Zwillingen. Aus der Diffe-
renz der Ahnlichkeiten von eineiigen und
zweieiigen Zwillingen berechnet sie den
Einfluss der Gene

Seit 1960 wurden in solchen Studien
rund 18.000 Merkmale und Krankheiten
untersucht. Mehr als 15 Millionen Zwil-
lingspaare haben dafiir ihre Daten mit den
Forschenden geteilt, darunter 4000 Paare
aus der deutschen Langzeitstudie TwinLife.
Nick Martin sagt: »Alles, was wir jemals
untersucht haben, hat einen genetischen
Anteil zwischen 20 und 80 Prozent.«

Beispiel Intelligenz: Intelligenz ist im
Durchschnitt zu 51 Prozent erblich. Das
heiflt nicht, dass sie bei jedem einzelnen
Menschen zu 51 Prozent durch die Gene
und zu 49 Prozent durch die Umwelt be-
stimmt wird. Die Prozentzahlen sind statis-
tische Werte, die sich auf die untersuchte
Bevolkerungsgruppe beziehen.

Eine Besonderheit: Die Zahlen indern
sich mit dem Alter. In der Kindheit liegt die
Erblichkeit von Intelligenz bei 46 Prozent,
im Rentenalter bei 65 Prozent. Wie kann das
sein, die Gene sind doch die gleichen? Ant-
wort: Die genetischen Unterschiede kénnen
sich im Laufe der Zeit verstirken. »Zum Bei-
spiel suchen sich Kinder mit einer Veranla-
gung fiir hohe Intelligenz mehr Biicher zum
Lesen sowie Freunde und Hobbys, die ihre
kognitive Entwicklung fordern«, schreibt

der Zwillingsforscher Robert Plomin in
seinem Buch Blueprint. Die Gene beein-
flussen also die Umwelt. Plomin: »Je ilter
wir werden, desto mehr werden wir zu un-
serem genetischen Selbst.« Das heifSt nicht,
dass die Zukunft vorherbestimmt ist. Die
Umwelt ist ja auch noch da. Wo keine
Biicher oder Bibliotheken sind, kann man
nicht lesen. Wo die Menschen hungern, gibt
es weniger Ubergewicht.

Lange Zeit suchte die Wissenschaft
nach dem Gen fiir Intelligenz oder Uberge-
wicht oder andere Eigenschaften. Verge-
bens. Mit Ausnahme monogenetischer
Krankheiten bestimmen nicht ein oder we-
nige Gene, sondern Hunderte bis Tausende
Gene eine Eigenschaft. Um sie aufzuspiiren,
reichen die Daten allein von Zwillings-
paaren nichtaus. Hier hilft eine neue Technik
weiter, die durch immer giinstigere Erbgut-
analysen ermdglicht wurde: sogenannte
genomweite Assoziationsstudien (GWAS).
Sie vergleichen das Erbgut sehr vieler Men-
schen und suchen dann nach Zusammen-
hingen mit deren jeweiligen Krankheiten
und Verhaltensweisen.

Und hier schliefSt sich der Kreis zur
AfD. Der Budapester Politikwissenschaftler
Levente Littvay hat mit anderen die politi-
schen Ansichten von 12.000 Zwillings-
paaren im Alter von 18 bis 90 Jahren aus
finf Lindern ausgewertet. Die Befragten
sollten sich auf einer Skala von konservativ
bis liberal einordnen. Wieder einmal lagen
eineiige Zwillinge niher beicinander als
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zweieiige. Ergebnis: Die politische Einstel-
lung ist zu 39 Prozent erblich. Das For-
schungsteam hat dann mit einer GWAS-
Analyse nach den beteiligten Genen gesucht.

Viele Tausend Gene tragen winzige
Anteile bei, die erst in der Summe eine
Tendenz zu liberalen oder konservativen
Werten ergeben. Gut moglich, dass diese
Gene einst den Steinzeitmenschen dabei
halfen, in Gruppen zu leben oder innovativ
zu sein, und heute beeinflussen, welche po-
litische Haltung jemand hat. Denkbar ist
auch, dass Gene fiir Wachsamkeit, zum Bei-
spiel fir den Sibelzahntiger-Alarm, uns
heute auf TikTok-Videos ansprechen lassen.

Theoretisch liefle sich eines Tages die
politische Neigung eines Menschen — der
Polygenic Index — durch einen Gentest er-
mitteln. Praktisch miissten dafiir wohl alle
Deutschen ihre DNA-Daten der Wissen-
schaft zur Verfligung stellen, damit es genug
werden und das in Deutschland funktioniert.
Littvay sagt: »Das wird nie passieren.«

»Wir haben in unserer Studie sehr viel
tiber die Transmission politischer Ideen von
Eltern an ihre Kinder gelernte, sagt Littvay,
»das war ein Paradigmenwechsel in der
Politikwissenschaft.«

Aber die Erkenntnis, dass eine politi-
sche Haltung auch genetische Anteile hat,
entschuldigt nichts. Weder Rassismus noch
Kriege oder andere Dummbeiten. Sie ent-
lisst niemanden aus der Verantwortung.

Apropos soziale Verantwortung: Sie hat
einen genetischen Anteil von 43 Prozent. m

Die Stars der Zwillingsforschung beim Weltkongress in Budapest (von links): Addm und David Tarnoki betreuen
das ungarische Zwillingsregister an der Semmelweis-Universitat. Nancy Segal popularisiert ihre Forschung in
zahlreichen Sachblchern. Dorret Boomsma und Nick Martin studieren Zwillinge in den Niederlanden und Australien.
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Gesellschaften sind zu trage fur Transformation?
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or zwolf Jahren schrieben
neun Professorinnen und
Professoren auf, wie man
Deutschland zu einem
klimaneutralen, postfos-
silen  Staat umbauen
konnte. Es waren nicht irgendwelche Ex-
perten, sondern sie bildeten den Wissen-
schaftlichen Beirat der Bundesregierung
Globale Umweltverinderungen (WBGU),
geleitet vom Klimaforscher Hans Joachim
Schellnhuber. Das Vorhaben war sehr am-
bitioniert, sie nannten ihr Gutachten
»Gesellschaftsvertrag fiir eine GrofSe Trans-
formation«. 448 Seiten dick, mit grofSem
Tamtam an Bundesumweltminister und
Bundesforschungsministerin  iibergeben,
Kurzfassung auf Englisch und Chinesisch.
Sogar als Comic wurde das Werk heraus-
gegeben, nun mit dem neuen Untertitel
»Klima: Kriegen wir die Kurve?«.

Der Name des Gutachtens spielt auf
The Great Transformation an, ein Buch des
Soziologen Karl Polanyi aus dem Jahr 1944
tiber die sozialen und politischen Verwer-
fungen in Folge der industriellen Revolu-
tion. Nun also die Transformation zur post-
fossilen Gesellschaft. Die Herausforderung,
schreibt der WBGU, sei »hinsichtlich der
Eingriffstiefe vergleichbar mit den beiden
fundamentalen Transformationen der Welt-
geschichte: der Neolithischen Revolution,
also der Erfindung und Verbreitung von
Ackerbau und Viehzucht, sowie der Indus-
triellen Revolution«. Puh! Eine Nummer
kleiner ging es wohl nicht.

Das war also vor zwolf Jahren. Es
folgten Euro-Krise, Gefliichtete, Pandemie,
Krieg in Europa, Inflation, Heizungsgesetz.
Irgendwie dringt sich der Eindruck auf, wir
kriegen die Kurve eher nicht. Gesellschaften
mit Millionen von Menschen scheinen
nicht in der Lage zu sein, existenzielle Pro-
bleme so anzugehen, dass alle befliigelt
nach vorne blicken. Oder? Tatsichlich zeigt
die Geschichte: Manchmal ziehen Gesell-
schaften etwas durch. Alle ziehen am selben
Strang — und verindern zusammen etwas

Grof3es. Drei Beispiele.

Victory Gardens, USA:
Gartnern fiir das groBe Ganze

Dezember 1941. Der Krieg, der in Europa,
Ostasien und Nordafrika tobt, fiihlt sich
von den USA aus noch weit entfernt an.
Am 7. Dezember jedoch bombardiert die
japanische Luftwaffe den Flottenstiitzpunkt
Pearl Harbor auf Hawaii. Drei Tage spiter
befinden sich die Vereinigten Staat im Krieg
mit Japan und Nazi-Deutschland. Sofort ist
klar, dass dieser Krieg alle Ressourcen der
Wirtschaft fordern wird. Gebraucht werden
Waffen und Lebensmittel fiir Millionen
von Soldaten, die schon bald in aller Welt
kimpfen werden.

Auch vor dem Weif3en
Haus wird Gemiise
gepflanzt. Die First
Lady hat jetzt einen
»Siegesgarten«

Am 19. Dezember lidt die Regierung Gar-
tenbau-Experten, Unternehmer, Journalisten
und Behérden zur Defense Gardening
Conference nach Washington. Es ist der
Beginn des National Victory Garden Pro-
gram, der »Siegesgirten«. Wer nicht in Riis-
tungsbetrieben oder beim Militdr arbeitet,
soll Hacke und Schaufel in die Hand neh-
men und nebenbei Gemiise anbauen. Je
mehr die Biirger selber anbauen, so die
Idee, desto mehr Verpflegung kénnen die
Lebensmittelhersteller fiir das Militdr produ-
zieren. Auflerdem werden Bahntrassen fiir
den Transport von Kriegsgerit frei.

Die Amerikanerinnen und Amerikaner
folgen dem Ruf: Ob auf dem Land oder in
den Stidten, iiberall graben sie Rasenflichen,
Parks und unbebaute Grundstiicke um,
pflanzen Kohl, Bohnen, Zwiebeln, Kartoffeln
an. Zeitschriften und Biicher informieren
die Biirger iiber Anbaumethoden, veréffent-
lichen Tabellen mit Beetgroffen, Wachs-
tums- und Erntezeiten. Ein Jahr spiter gibt
es in den Stidten bereits zehn Millionen
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Familien- und Nachbarschaftsgirten, fiinf
Millionen weitere sind auf Bauernhéfen an-
gelegt worden. Zusammen produzieren sie
7,5 Milliarden Kilogramm Nahrungsmittel.
Girtnern ist Volkssport.

Im Golden Gate Park in San Francisco
wird genauso geackert und geerntet wie im
Garten des Weiflen Hauses, den die First
Lady Eleonore Roosevelt selbst zum Sieges-
garten erkldrt hat. Auch die Industrie betei-
ligt sich. Der Reifenhersteller Firestone
pachtet 150 Hektar Gartenflichen, auf de-
nen 2500 Angestellte ihr Gemiise anbauen
konnen. Ende 1944, kurz vor Kriegsende,
stammen iiber 40 Prozent allen Gemiises,
das innerhalb der USA auf den Tisch
kommt, aus den Victory Gardens.

Anders als bei den »Kriegsgirten« ge-
gen Ende des Ersten Weltkriegs geht es nicht
darum, fiir die hungernden Verbiindeten in
Europa Nahrungsmittel zu spenden. Das
Motto der Victory Gardens lautet: produce,
conserve, play square, share — produzieren,
konservieren, ehrlich sein und teilen. Marvin
Jones, War Food Administrator, sagt 1944:
»Der Kontakt mit der Erde, mit Dingen, die
wachsen, ist gut fiir uns alle, erst recht in
Zeiten wie diesen.«

Nach dem Krieg lief§ die Lust am Girt-
nern zwar rasch nach, die neue amerikanische
Konsumgesellschaft setzte andere Priorititen.
Doch die Erinnerungan die Victory Gardens
blieb in vielen Familien lebendig. Die Land-
schaftsarchitektin Laura Lawson zieht eine
direkte Linie zum Boom der Gemeinschafts-
girten in den vergangenen Jahren, zum
Urban Gardening. Die Herausforderung fiir
eine neue Gartenkultur heute liege darin,
»einen Sinn fiir Bestindigkeit zu vermitteln,
der nicht nur in Krisen-, sondern auch in
Friedenszeiten trigt«.

Dass die globalisierte Lebensmittelver-
sorgung zumindest in den westlichen Indus-
trielindern nicht nachhaltig ist, hat sich
allmihlich herumgesprochen. Die Victory
Gardens von einst zeigen, dass schon in
kurzer Zeit eine lokale, gemeinschaftliche
Produktion hochgefahren werden konnte.
Gerade auch in Stidten.

Victory Gardens Im Zweiten Weltkrieg pfligen die Amerikaner buchstablich ihr Land um. In der
Gemeinschaft gartnern soll die Kriegswirtschaft entlasten - und die Moral der Bevolkerung starken.
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Citizens’ Assembly, Irland:
Bilirger mit politischer Weitsicht

Nicht immer muss ein Krieg der Ausloser
des Wandels sein. Manchmal ist es ein Un-
behagen, das sich zugespitzt hat, weil tiber-
kommene Regeln mit dem Alltagsleben gar
nicht mehr vereinbar sind. So wie in Irland
in den 2010er-Jahren.

Noch vor einem halben Jahrhundert
war die Inselrepublik eine landwirtschaftlich
geprigte Gesellschaft, tief durchdrungen
von einem strengen Katholizismus, der auf
dem europiischen Festland da schon als alt-
modisch galt. Das Bruttoinlandsprodukt
pro Kopf war in Irland eines der niedrigsten
in Westeuropa, nur Spanien, Griechenland
und Portugal erwirtschafteten weniger.
1983 wurde das Abtreibungsverbot in der
Verfassung verankert. Eine heimliche Ab-
treibung konnte mit bis zu 14 Jahren Ge-
fingnis bestraft werden. Viele Frauen, die
ungewollt schwanger waren, reisten nach
Groflbritannien, um abzutreiben.

Doch Irland wandelte sich. Vor allem
amerikanische IT-Konzerne erdffneten ihre
europdischen Niederlassungen in Irland.
Das Land war nun der »Keltische Tiger,
globalisiert und digitalisiert, auf dem Sprung
in die Moderne. Die junge Generation, die
nun hiufiger scudierte und in internationalen
Unternehmen arbeitete, wurde zunehmend
kosmopolitisch.

Am 28. Oktober 2012 starb die
31-jihrige Savita Halappanavar in Galway
nach einer Fehlgeburt, weil ihr die Arzte im
ortlichen Krankenhaus eine Abtreibung
verweigert hatten. Sie war in der 17. Woche
schwanger gewesen. Ein Aufschrei ging
durchs Land. Die Politik traute sich den-
noch nicht, die Abtreibungsgesetze zu in-
dern. Im Frithjahr 2016 — das BIP pro Kopf
betrug da schon das Eineinhalbfache von
dem Deutschlands — geschah dann etwas,
das kein anderes EU-Land ausprobiert hat-
te. Um sich eine fehlende Stimme im Par-
lament zu sichern, willigte die neu gewihlte
Minderheitsregierung  des konservativen
Premiers Enda Kenny in ein Experiment
ein: Eine Citizens’ Assembly, eine Biirger-

versammlung, sollte einberufen werden, um
tiber das Abtreibungsverbot zu beraten.

Im Sommer 2016 wurden 99 Biirge-
rinnen und Biirger reprisentativ ausgewihlt.
Im November trat die Versammlung erst-
mals zusammen. Sie horte iiber Wochen
Expertinnen, Interessengruppen, Betroffene
an und sortierte die Argumente. Im April
2017 empfahlsie in ihrem Abschlussbericht,

DIE SERIE
IN ZEIT WISSEN

Lebensentscheidungen

1. TEIL: SOLL ICH DAS
JETZT DURCHZIEHEN?
Warum Nein oft die bessere
Antwort ist (Heft 5/23, nachbestellbar
unter zeit.de/zw-archiv)

2. TEIL: DAS MACHEN WIR JETZT!
(in dieser Ausgabe)

3. TEIL: KANN ICH DIR VERTRAUEN?
Wie man den Moment erkennt, in dem
man eine gute Entscheidung trifft
(erscheint am 12. Dezember)

den 8. Verfassungszusatz von 1983 zu strei-
chen und Abtreibungen damitzu legalisieren.
Im katholisch geprigten Irland kam das ei-
nem politischen Erdbeben gleich. Parlament
und Regierung standen zu ihrem Wort.
Eine Parlamentskommission — empfahl
schliefSlich ein Referendum.

Sofort begannen Abtreibungsgegner,
massiv finanziert von evangelikalen Organi-
sationen in den USA, mit einer Kampagne
gegen die Empfehlung der Citizens’ Assem-
bly. Die Irinnen und Iren lieflen sich nicht
davon beeindrucken: Am 25. Mai 2018

kippten sie mit einer Mehrheit von 66 Pro-
zent das Abtreibungsverbot.

Dass ausgerechnet in Irland erstmals
in der EU erfolgreich eine Form der soge-
nannten deliberativen Demokratie ange-
wendet wurde, ist kein Zufall. Bereits 2011
hatten Politikwissenschaftler um David
Farrell und Jane Suiter als Experiment eine
Versammlung mit dem Namen »We the
Citizens« organisiert. Irland plagte sich da-
mals mit den Folgen des Finanzcrashs von
2008 herum, die Arbeitslosigkeit war hoch.
Fiir Farrell und Suiter war klar: »Politiker
miissen bereit sein, den Biirgern zuzuhéren,
und daran glauben, dass man den Entschei-
dungen des Volkes trauen kann.« Auch
wenn es damals nur ein Testlauf war: Die
Biirger von »We the Citizens« begriffen so-
fort, was fiir ein Potenzial in dieser Form von
deliberativer Demokratie steckte. »/ know I
had a vote, but didn’t feel I had a voice«, sagte
eine Teilnehmerin tiber die Versammlung.

2014 wagte sich Irland an einen Ver-
fassungskonvent, in dem neben Parteien
erstmals auch Biirger saflen. Die Arbeit des
Konvents miindete in ein Referendum: Im
Mai 2015 sprachen sich die Irinnen und Iren
fiir die gleichgeschlechtliche Ehe aus. Damit
war der Boden fiir die Citizens’ Assembly
bereitet. Inzwischen ist sie eine feste Institu-
tion in der irischen Politik. Die vierte Ver-
sammlung — die Biirger werden jedes Mal
neu ausgewihlt — berdt derzeit iiber eine
zeitgemifle Drogenpolitik.

Natiirlich sind immer wieder Bedenken
zu héren, eine deliberative Demokratie lege
wichtige Entscheidungen in die Hinde von
schlecht informierten Biirgern. Wissen-
schaftler der University of Dublin, die die
Citizens Assembly begleitet und ausgewertet
haben, widersprechen: »Wenn Biirger in
dieser Art einbezogen und informiert wur-
den, liefen sie Eigeninteressen hinter sich,
um kollektive Entscheidungen fiir das All-
gemeinwohl zu treffen.« Die Bundesregie-
rung, die demnichst zum ersten Mal eine
solche Versammlung einberufen will, sollte
den Biirgern vertrauen — sie sind nicht
leichtfertig, wie die Iren gezeigt haben.

Citizens’ Assembly Als erstes EU-Land beruft Irland eine Blrgerversammlung ein, um ein kontroverses
Thema zu beraten: das Abtreibungsrecht. Das Projekt wird zum Vorbild flr politische Teilhabe









Nord- und Ostsyrien -
Frauen fiir die Demokratie

Dass die Iren im Frieden ihre Demokratie
erneuert und zugleich die Frauenrechte ge-
starkt haben, ist eine enorme Leistung. Einer
anderen Region gelang dies, obwohl oder
vielleicht auch weil 2011 ein Krieg tiber sie
hereinbrach: Nord- und Ostsyrien, auf
Kurdisch Rojava genannt. Sie hat die bis-
lang radikalste Erneuerung geschafft und
trotzt damit Bombardements, Blockaden
und Verschleppungen.

Lange wurde die Region vom syrischen
Staat unterdriickt. 1962 erkannte die Re-
gierung den Hunderttausenden Kurden, die
dort lebten, die Staatsbiirgerschaft ab. Sie
waren fortan Staatenlose. Manche flohen in
die Tiirkei, wihrend das Regime Zigtausende
arabische Syrer in ihrer Heimat ansiedelte.
Der fruchtbare Landstrich westlich des
Euphrats wurde zur Kornkammer ausge-
baut. Die Bevdlkerung konnte den eigenen
Weizen jedoch mangels Getreidemiihlen
nicht selbst verarbeiten und musste teures
Mehl aus Damaskus und anderen Stidten
importieren. Ebenso bei Ol und Benzin:
Die Bodenschitze wurden ausgebeutet, aber
die Raffinerien standen im Landesinneren.
So blieb die Region abhingig — und arm.
Von 2004 an folgte die nichste Welle der
Unterdriickung: Journalisten, Dissidenten
und Aktivisten wurden verhaftet und als
kurdische Terroristen gebrandmarke.

Das Assad-Regime dachte wohl, den
rebellischen Geist erfolgreich eingedimmt
zu haben. Es hatte sich verrechnet. Wihrend
viele Minner im Gefingnis saflen oder sich
ins Privatleben zuriickzogen, begannen vor
allem Frauen, sich zu treffen. »Sie hatten sich
sehr gut organisiert, sagt die Hamburger
Ethnologin Anja Flach. »Sie bildeten sich
weiter, hielten Versammlungen ab und
machten Basisarbeit.« Die Vision der
Frauen: der demokratische Konféderalis-
mus. Beschrieben hatte ihn zuvor Abdullah
Ocalan, Chef der auch in Deutschland ver-
botenen Kurdischen Arbeiterpartei, PKK.
Ocalan hatte in seiner Gefingniszelle offen-
bar einen Sinneswandel vollzogen: Wahre

Demokratie, schrieb er, sei nicht erreichbar,
wenn nicht die Herrschaft der Minner iiber
die Frauen iiberwunden werde. Patriarchal
waren auch Nord- und Ostsyrien. Aber das
sollte sich indern.

Als die syrische Armee im Juli 2012 aus
Nordsyrien abzog, begannen die im Unter-
grund organisierten Komitees sofort damit,
Versammlungen einzuberufen und das All-
tagsleben neu zu organisieren. Der demo-
kratische Konféderalismus nahm Gestalt
an, festgeschrieben in einem »Gesellschafts-
vertrag«. Kernstiick ist nicht etwa ein Par-
lament nach westlichem Vorbild. Sondern
auf allen Ebenen — Nachbarschaft, Bezirk,

In Rojava entsteht
der Gegenentwurf zu
den autoritiren, vom
traditionellen Islam
gepragten Staaten

Kanton, Region — wird in Biirgerversamm-
lungen beraten, welche Entscheidungen zu
treffen sind. Die unteren Versammlungen
schicken Delegierte, die jederzeit abberufen
werden kénnen, in die hoher angesiedelten
Versammlungen. Fachkomitees befassen
sich mit Justiz, Bildung, Wirtschaft und
anderen Themen. Jedes Gremium hat eine
Doppelspitze: einen Mann und eine Frau.
Auflerdem miissen mindestens 40 Prozent
Frauen vertreten sein.

Parallel dazu gibt es dieselben Ver-
sammlungen und Gremien noch einmal,
aber ausschliefllich mit Frauen besetzt und
mit einem Vetorecht gegeniiber ihrem ge-
mischten Pendant. So soll verhindert wer-
den, dass mit der Zeit machthungrige oder
laute Minner doch wieder die Oberhand
gewinnen. Der Gesellschaftsvertrag hat Kin-
desheiraten, Vielehen, »Ehrenmorde« und
andere Formen der Unterdriickung von
Frauen geichtet und strafbar gemacht. Zu-
gleich wurde in dem Vertrag verankert, dass
alle Ethnien, Sprachen und Religionen

45

gleichberechtigt sind: arabische, kurdische
und turkmenische Muslime, Aramiisch
sprechende assyrische Christen, kurdisch-
sprachige Jesiden, armenische Christen.

Es sind vor allem Frauen, die seit 2012
die lokale Wirtschaft wieder in Gang ge-
bracht haben, so gut das unter Kriegsbedin-
gungen geht. Sie haben Kooperativen ge-
griindet, um Ackerland zu bestellen, Brot
und Lebensmittel zu produzieren, Kleidung
zu nihen oder Bildungseinrichtungen zu
betreiben. Frauen stellen auch eigene Polizei-
einheiten ebenso wie militdrische Kompa-
nien, die entscheidend mitgeholfen haben,
den »Islamischen Staat« aus Nord- und Ost-
syrien zu vertreiben.

Dass diese Umwilzung den umliegen-
den Staaten ein Dorn im Auge ist, verwun-
dert nicht. Sie ist der Gegenentwurf zu den
autoritiren, vom traditionellen Islam ge-
prigten Gesellschaften des Nahen Ostens.
Doch auch westliche Medien blieben an der
Oberfliche hingen. Sie verloren sich in
immer gleichen Schilderungen von bewaff-
neten Frauen, die sich vor dem Gefecht
tatsichlich Lippenstift auflegten. Dabei ist
diese Allianz von Demokratie und Feminis-
mus bislang das radikalste Gesellschafts-
experiment des 21. Jahrhunderts.

Gesellschaften konnen {iiber sich hinaus-
wachsen, wenn die passenden Umstinde
zusammenkommen. Gerade angesichts der
sozial-6kologischen Transformation, die
uns aus dem fossilen Zeitalter herausfiihren
soll, zeigen die Beispiele: Die Vergangenheit
ist kein Korsett, das sich nicht aufschniiren
lasst. Die Transformation mag im Kleinen
anfangen, aber gelingen wird sie nur, wenn
eine ganze Gesellschaft sich einen Ruck
gibt. Man mochte hoffen, dass diese Bei-
spiele weltweit mutige Nachahmer finden,
die sagen: Wir ziehen das jetzt durch. Ge-

meinsam. Als Gesellschaft. =

Niels Boeing verfolgt Experimente partizipativer
Demokratie seit Jahren. Er wiinscht sich den Spirit
aus den drei Beispielen auch fiir die deutsche
Gesellschaft. Da geht mehr als Politgeziink.

Demokratischer Konfoderalismus in Nord- und Ostsyrien Dic Frauen haben einen Gesellschafts-
vertrag durchgesetzt, der Kindesheiraten und Vielehen verbietet und ihnen Mitsprache garantiert
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Fotos: Midjourney (Prompt: »angry tiger national geographic photo cinematic dark background hyper realistic«); privat (S. 50)

VORSICHT,
KI!

Alle haben das Gefuhl, die klnstliche Intelligenz k&dnnte
dem Menschen gefahrlich werden. Die Frage ist:
Wie kdnnen wir diesem Biest klarmachen, wer das Sagen hat?
Antworten von einem Philosophen und einer Dompteurin

Text Tobias Hurter

Ibert Einstein hatte einen Computer.
Er hieff Walther Mayer und war
Mathematiker und Assistent Ein-
steins. »Computer«, deutsch Rech-
ner, waren damals Menschen, die
gewandt im Umgang mit Zahlen
und Formeln waren und Professoren wie Albert Ein-
stein bei der Entwicklung von Theorien unterstiitzten.
Einstein, gesegnet mit einer einzigartigen physikali-
schen Intuition, hatte es nicht so mit dem Rechnen.
Mayer war unter Kollegen als »Einsteins Rechner«
bekannt. Als Einstein aus Nazi-Deutschland in die
USA auswanderte, nahm er Mayer mit. Es sei eine
»Lebensfrage« fiir ihn, mit Mayer zusammenzuarbeiten,

sagte Albert Einstein. Walther Mayer hingegen haderte
damit, nur als »Anhingsel« Einsteins zu gelten.

Heute hitte Einstein einen Laptop. Er hitte seine
Theorien vielleicht mit Simulationen Schwarzer Locher
durchgespielt, wie es seine Nachfolger am Albert-Ein-
stein-Institut tun. Aber Einstein hitte nicht mit seinem
Laptop »zusammengearbeitet«. Er hitte das Gerit ein-
und ausgeschaltet, Programme genutzt. Der Laptop
hitte ihm gehért und kein Gehalt bekommen.

In den USA lief die Zusammenarbeit zwischen
Einstein und Mayer nicht mehr so gut wie in Deutsch-
land. Einstein warf sein akademisches Gewicht in die
Waagschale, um Mayer eine Stelle am Institute for Ad-
vanced Study in Princeton zu verschaffen. Doch Mayer
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wandte sich von der Physik ab und wieder der reinen
Mathematik zu. Menschlicher Computer oder Maschine
ist eben ein Unterschied. An diesem Punkt wird es
spannend. Denn bei kiinstlicher Intelligenz kann dieser
Unterschied verschwimmen.

Wenn Menschen miteinander kooperieren, ent-
steht etwas, das Okonomen alignment problem (Aus-
richtungsproblem) nennen. Wie gelingt es, dass alle aufs
Gleiche hinarbeiten? Das Ausrichtungsproblem stellt
sich in Unternehmen, in Staaten, in Familien. Der
Okonom Joshua Gans erzihlt, wie er seiner ilteren
Tochter eine SiifSigkeit fiir jedes Mal versprach, bei dem
sie ihrem jlingeren Bruder beim Toilettengang half.
Spiter fand er heraus, dass die Tochter ihrem Bruder
Wasser einflofSte, damit er 6fter auf die Toilette musste
und sie mehr Stil8igkeiten bekam. Ein Beispiel fiir miss-
lungene Ausrichtung. Auch zwischen Einstein und
Mayer haperte es zum Schluss am alignment.

Vor zehn Jahren entlichen Computerwissenschaftler
den Begriff alignment Problem von den Okonomen. Sie
erkannten, dass ihre KI-Systeme nicht immer das taten,
wofir ihre menschlichen Gebieter sie vorgesehen hatten.
Ein Beispiel waren Systeme zur Erkennung von Haut-
krebs auf Fotos von Pigmentflecken. Die Entwickler
trainierten sie mit Tausenden Fotos, die Systeme wur-
den scheinbar immer besser — bis sich zeigte, dass sie sich
daran orientierten, ob im Foto seitlich ein Maf3stab
eingeblendet war: ein Merkmal medizinischer Fotos —
oft mit Verdacht auf Hautkrebs —, das aber nichts mit
den Flecken selbst zu tun hatte. Ein wichtiges Thema
der KI-Forschung ist also, gute Losungen fiir das Aus-
richtungsproblem zu finden: Wie lenkt man die Systeme
in Richtung menschlicher Ziele?

Doch kann dabei, so glaube ich, eine andere Gefahr
aus dem Blick geraten, die im Zusammenhang mit dem
Ausrichtungsproblem entsteht. Es geht nicht nur darum,
wie wir Menschen die Maschinen ausrichten. Es geht
auch darum, wie sie uns ausrichten.

In zwischenmenschlichen Beziehungen gleichen
die Partner sich einander an. Psychologen sprechen von
»Konvergenz«, gut sichtbar bei alten Ehepaaren, deren
Routinen und Geschmicke, deren Humor und Mimik
iber die Jahre immer ihnlicher werden. Zwischen
Menschen und Maschinen gibt es solche Konvergenz
im Allgemeinen nicht. Eine Autofahrerin mag sich an
ihr Fahrzeug gewohnen, wird aber nicht autodhnlich.

Bei KI-Systemen verschwindet dieser Unterschied.
Wenn ein KI-Chatbot mich beim Arbeiten unterstiitzt,
fithlt es sich anders an als der Gebrauch eines Text- oder
Datenbankprogramms. Ich stelle Fragen, nicht nur nach
Fakten, sondern auch nach Einschitzungen. Wir dis-
kutieren. Es gibt Meinungsverschiedenheiten. Ich habe
einen Gesprichspartner, der viel weiff und sich ge-
legentlich irrt. Es ist nicht wie mit einer Suchmaschine
oder einem Lexikon. Bei einem KI-Chatbot habe ich

manchmal den Impuls, mich fiir seine Unterstiitzung zu
bedanken. Diesen Impuls habe ich bei Google nie.

Der prominente Informatiker Yoshua Bengio sagt,
dass die neuesten Systeme nun den Turing-Test bestehen:
Sie sind in Chats nicht mehr von Menschen unter-
scheidbar. Der Turing-Test gilt seit Beginn der KI-
Forschung als Kriterium dafiir, ob das Denkvermégen
einer Maschine dem von Menschen gleichkommt. Die
Systeme zeigten »Funken allgemeiner Intelligenz, steht
in einem Microsoft—Forschungspapier.

Aber menschliche Intelligenz ist vielgestaltig. Men-
schen sind auf Weisen intelligent und sensibel fiir ihre
Umgebung, die ihnen selbst oft gar nicht bewusst sind.
Albert Einstein arbeitete in seiner Jugend als Hilfselek-
triker, er installierte Lampen und hantierte mit Elek-
trizitit, statt diese Phinomene blof theoretisch zu
durchdenken. Er schuf die Relativititstheorie nicht nur
mit seinen Neuronen, sondern auch mit seinen Hinden.

Der Kiinstler und Technologie-Autor James Bridle
fasst in seinem Buch Die unfassbare Vielfalt des Seins den
Intelligenzbegriff noch weiter. Er schreibt Intelligenz
nicht nur einzelnen Wesen zu, ob Menschen oder Chat-
bots, er sicht sie als etwas, das sich auch zwischen Wesen
entfalten kann. Zum Beispiel haben Albert Einstein und
Walther Mayer gemeinsam Dinge erkannt, die keiner
der beiden allein erkannt hitte. In einem anderen Bei-
spiel erzihle Bridle von einem Vogel in Westafrika, den
die Menschen dort »Honiganzeiger« nennen. Er findet
Bienenstdcke im Wald, zwitschert den Menschen ein
Signal zu und fiihre sie hin. Sie riuchern den Stock aus,
Vogel und Mensch teilen sich den Honig,.

So kann auch zwischen Mensch und KI, zum Bei-
spiel zwischen mir und GPT-4, eine Form von Intelligenz
entstehen, die keiner der beiden fiir sich hat. Dafiir
miissen die beiden sich nicht dhneln, im Gegenteil,
unterschiedliche Stirken konnen einander erginzen.
Alles eine Frage der Balance.

Wenn die Balance kippt, kann es schwierig werden:
wenn ein Partner dominant wird, wenn die Konvergenz

Die Tigerbilder zu diesem Text entstanden in
»nZusammenarbeit« von ZEIT WISSEN mit der

KI Midjourney. Wir haben mit verschiedenen
Anweisungen (Prompts) experimentiert, bis wir
mit dem Ergebnis zufrieden waren. Einmal fehiten
die Zdhne, ein andermal sah das Tier zu blutriinstig
aus. Das Bild auf der rechten Seite lieferte die Ki
nach Eingabe des Prompts »full body shot of a
sleeping tiger from the side national geographic
photo cinematic dark background hyperrealistic«.
Alle anderen Fotos und lllustrationen in dieser
Ausgabe stammen von Menschen.

Foto: Midjourney (Prompt: »full body shot of a sleeping tiger from the side national geographic photo cinematic dark background hyperrealistic«)
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»FUR DIE ARBEIT BRAUCHT MAN EISERNE DISZIPLIN, MENTALE
STARKE, ETHISCHE PRINZIPIEN UND KLARE REGELN«

Wie kann man mit einem gefahrlichen Wesen zusammenleben und -arbeiten?
Das haben wir eine Tiger-Dompteurin gefragt. Wenn Sie mdgen, lesen Sie das
Interview zweimal und ersetzen Sie beim zweiten Mal in Gedanken das Wort

»Tiger« durch »kunstliche Intelligenz«

Es ist gar nicht so leicht, einen Inter-
viewtermin mit Carmen Zander zu ver-
einbaren. Sie hat wenig Zeit, denn sie
lebt mit funf Kénigstigern. Nachmittags,
wenn die nachtaktiven Tiere ausge-
schlafen haben, verschlingen sie im
Rudel bis zu 40 Kilogramm Fleisch.
Danach ist Training: Auf Zanders Ge-
|ande bei Leipzig Ubt sie mit den Tieren
Springe und andere Kunststlicke, oft-
mals vor staunenden Zuschauern. |hr
Arbeitstag endet spat in der Nacht,
wenn die Tiere satt sind und das Ge-
hege geputzt ist. Carmen Zander war
fraher Leistungssportlerin und Akro-
batin, sie ruft aus dem Wohnwagen
an, in dem sie seit vielen Jahren lebt.

Frau Zander, woher kommt der
Wunsch des Menschen, wilde Tiere
zu zahmen?

Es ist diese Kombination aus Geféhr-
lichkeit und Eleganz, die Menschen
anzieht. Das Spiel mit dem Feuer.
Meine Arbeit fuRt auf dem Wunsch
der Leute, die eigenen Grenzen auszu-
dehnen, Angst zu besiegen, Uber sich
hinauszuwachsen. Zu mir kommen
ganz normale Menschen, die ihr Leben
lang davon getraumt haben, einmal
einen Tiger zu streicheln. Die Kraft,
die so ein 300 Kilo schweres Tier aus-
strahlt, fasziniert auch mich bis heute.
Zugleich weif ich: Einen Angriff wirde
ich nicht Uberleben.

Wie gehen Sie mit dieser stindigen
Bedrohung um?

Fur die Arbeit mit Raubtieren braucht
man eiserne Disziplin, mentale Starke,
ethische Prinzipien und klare Regeln.
Lassigkeit hat da nichts verloren. Weder
in der Haltung noch in der Stimme

oder Mimik. Es braucht Kérperspan-
nung. Alles, was man tut, muss sehr
bewusst sein. Das geht damit los, dass
man bei Shows in einer Zirkusmanege
die Platzierung der Tiger immer im
Blick haben sollte: Wer von ihnen wo
steht, wer wie viel Aufmerksamkeit
von mir bekommt, bestimmt deren
Rangordnung untereinander. Man
muss ihre ureigenen Bedurfnisse
kennen: Tiger leben in der Steppe als
Einzelganger, sie brauchen deshalb
immer die Moglichkeit, sich zurtckzu-
ziehen. Ich bin von Dompteuren der
alten Schule oft dafur kritisiert worden,
dass ich die Tiere nicht autoritar fahre.
Ich fuhle mich lieber in sie ein und
richte meine Entscheidungen dann
danach aus.

Wie fiihit man sich denn in ein so
fremd erscheinendes Wesen ein?
Man muss sehr gut beobachten, statt
selbst glanzen zu wollen. Das kann
nicht jeder. Und man braucht viel
theoretisches Wissen. Ich habe zwolf
Jahre lang bei anderen Tiertrainern
und Tierpflegern gelernt, bevor ich
das erste Mal selbststandig mit einem
Tiger arbeiten durfte. Einen Moment
der Unaufmerksamkeit spuren die Tiere
sofort. Die Rangordnung wird jeden
Tag ausgetestet, und ich stehe als
Alphatier immer auf dem Prufstand.
Dabei habe ich auch eine Doppelrolle:
Einerseits Ubernehme ich die FUhrung,
andererseits versorge ich die Tiere,
flttere sie, pflege sie. Einige von ihnen
habe ich von klein auf mit der Flasche
aufgezogen. Es besteht also eine enge
Bindung und natutrlich eine Abhangig-
keitsbeziehung zwischen uns. Das wis-
sen sowohl meine Tiger als auch ich.

Worauf muss man achten, wenn man
eine solche Verantwortung tragt?
Manchmal spure ich schon morgens,
dass ein Tier schlechte Laune hat. Es
lauft unruhig umher, neckt die anderen,
sucht Aufmerksamkeit, grummelt,
faucht. Oft motiviert es sich dann aber
dennoch, im Training mitzuarbeiten,
weil es weil3: Ich bekomme danach
eine Belohnung von dem Menschen,
an den ich so eng gebunden bin. Es
darf dann zum Beispiel im Pool baden.
Die Mensch-Tier-Beziehung, die durch
unser langes Zusammensein entstan-
den ist, ist einzigartig. Mit diesem
Vertrauen der Tiere muss man gut
umgehen kénnen und darf seine Macht
nie missbrauchen. Nur Menschen mit
groBBer mentaler Kraft, die langfristig
viel Verantwortung tragen kénnen,
sollten so eine Arbeit machen durfen.

Was ist der groBtmégliche Fehler, bei
der Arbeit mit Raubtieren?

Man sollte sich nie selbst Uberschatzen.
Wir kbnnen Tiger niemals zu Schmuse-
tieren machen. Sie haben scharfe
Krallen, und ein Schlag mit der Pranke
kann jedem das Genick brechen. Das
ist der Grund, warum ich den Tigern
nie den Rucken zudrehe, wenn ich aus
einem Gehege gehe. In der Steppe
jagen sie, anders als zum Beispiel ein
Rudel Loéwen, allein und greifen ihre
Beute mit einem Sprung von hinten
an. Sie sind Meister im Anschleichen.
In diese Versuchung bringe ich sie
bewusst nicht. AuBerdem schaue ich
den Tigern nicht direkt in die Augen,
das ware provozierend. Sie wlrden sich
bedroht fuhlen. Erst nachdem ich
jahrelang eine Vertrauensbeziehung
zu ihnen aufgebaut habe, nutze ich

Foto: privat



den Augenkontakt in ausgewahlten
Momenten, wenn die Tiere streitlustig
werden. Dann gebe ich durch einen Blick
das ganz klare Signal: Ich bin der Chef
in unserer Beziehung.

Ein Blick von lhnen reicht aus, um das
zu vermittein?

Meistens ja. Das Konstrukt ist dennoch

wackelig. Letztlich basiert meine Arbeit
darauf, dass die Tiere von ihrer tatsach-
lichen kérperlichen Uberlegenheit nicht
erfahren durfen.

Gab es auch Situationen, in denen Sie
in Gefahr waren?

Ich bin jeden Tag in Lebensgefahr und
beschwdre mich, das nie zu vergessen.
Wer solche Experimente wagt, muss die
Regeln genau kennen. Wenn es schief-
geht, liegt der Fehler immer bei uns
Menschen, denn die Tiere handeln nicht
moralisch, sondern folgen ihrem Instinkt.
Besonders kritisch sind Situationen, in
denen es zu Missverstdndnissen kommen
konnte. Als ich mit meiner Tigerin Face
unseren schwierigsten Trick gelbt habe,
bei dem sie einen groen Sprung Uber
mich druber macht, hatte ich vor dem
ersten Versuch grof3e Angst. Was, wenn
sie meine Anweisung missversteht und
stattdessen glaubt, dass sie mich an-
springen soll? Was, wenn ihr Jagdinstinkt
die Kontrolle GUbernimmt? Als sie dann
wirklich sprang und ich ihren Korper Uber
mich hinwegfliegen sah, dachte ich kurz:
Du bist wahnsinnig.

Und dann?
Und dann kam die Erleichterung. Und
der Stolz. Und die Demut.

Interview Paula Schweers

der beiden so weit geht, dass einer sich verbiegen muss.
Das ist eine Gefahr des KI-Aufschwungs, die ich fiir
grofSer und realistischer halte als die KI-Apokalypse.

Wenn das Gesprich auf ChatGPT kommy, tiber-
wiegen Angst und Staunen. Typische Sitze: »Diese KI
hat einen Intelligenzquotienten, der den der meisten
Menschen iibertrifft« — »Wir miissen die Antworten
hinnehmen, diese Maschinen sind so klug«. Als miissten
wir den Maschinen nacheifern, sie uns zum Vorbild
nehmen. Wenn wir diesen Weg einschlagen, dann
konnte das Ausrichtungsproblem zu einer Losung
kommen, die keine gute fiir uns ist: indem wir uns selbst
nach den Stirken der Maschinen richten, statt die Ma-
schinen auf unsere Werte und Ziele auszurichten. Als
hitte Einstein in Mayer einen bedrohlichen Konkur-
renten geschen statt einen Mitarbeiter.

Die Gefahr einer ungliicklichen Konvergenz zwi-
schen Mensch und Maschine ist schon in der Bezeich-
nung angelegt: kiinstliche Intelligenz. Sie stammt aus
einer Zeit, als viele Informatiker glaubten, den Men-
schen nachbauen zu kénnen — als Computer noch
»Elektronengehirne« genannt wurden. Im Jahr 1956,
das als Geburtsjahr der KI gilt, formulierten die Vor-
denker der neuen Disziplin die Vision, »dass jeder Aspekt
des Lernens oder jedes andere Merkmal von Intelligenz
prinzipiell so genau beschrieben werden kann, dass es
mit einer Maschine simuliert werden kann«. Diese Vision
ist nicht verwirklicht. KI-Systeme haben nur einen
kleinen Ausschnitt dessen, was menschliche Intelligenz
ausmacht. Der Mathematiker Marcus de Sautoy schligt
deshalb vor, die Abkiirzung Al nicht als artificial intel-
ligence (kiinstliche Intelligenz) auszuschreiben, sondern
als alternative intelligence.

Einer, der einen Anlass hitte, bose auf die Maschinen
zu sein, ist der Schachgrofimeister Garri Kasparow.
1997 unterlag er als erster Weltmeister einem Computer.
Doch Kasparow redet erstaunlich freundlich tiber die
KI. »Die KI wird uns anspornen, sagt er — und meint
damit nicht, dass wir uns auf einen Wettkampf mit ihr
einlassen sollen. Heute kann jedes Smartphone den
Schachweltmeister schlagen, aber menschliches Schach
ist lebendiger, vielfiltiger — menschlicher denn je. Gute
Spielerinnen und Spieler sehen die Maschinen nicht als
Konkurrenz, sondern als Berater und Ideengeber.

Die Auseinandersetzung mit der KI kann uns dazu
motivieren, unser Denken zu 6ffnen, uns auf unsere
menschlichen Stirken zu besinnen, sie kann uns viel-
leicht daran erinnern, dass Menschlichkeit manchmal
wichtiger ist als pure Performance. Es ist nicht die KI,
die unsere Zukunft bestimmt. Es ist unsere Antwort auf
die Frage, wie wir mit der KI umgehen.

Tobias Hiirter, Philosoph und ZEIT WISSEN-Autor in
Miinchen, ist GPT-4 besonders dankbar fiir Unterstiitzung
und Ideen bei der Planung des letzten Familienurlaubs.
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iele Unternehmen bezeichnen
sich als nachhaltig, aber dabei
wird oft gemogelt. Dann steht

schnell der Vorwurf des Green-
washings im Raum — hiufig zu Recht. Zum
Beispiel ist die Praxis weitverbreitet, die
eigene CO,-Bilanz schénzurechnen, indem
man die Aufforstung von Waildern oder
andere emissionssparende Klimaprojekte
im Globalen Stden finanziert. Offsetting
heif3t diese Praxis. Sie ist eine Scheinlésung,
die das Problem nur verlagert.

Zum cinen belegen Studien, dass im
Schnitt mehr als drei Viertel der Projekee,
die Unternehmen fiir Offsetting angeboten
werden, haarstriubende Mingel aufweisen
und die versprochenen Emissionssenkungen
weit verfehlen. Wenn die Unternehmen
dann im Glauben sind, etwas Gutes getan
zu haben, und fleiffig weiter unvermindert
CO, ausstofen, haben wir am Ende nur
noch mehr davon in der Atmosphire. Zum
anderen packt der Ausgleichshandel die
Hauprursache des Klimawandels nicht an
der Wurzel. Statt Treibhausgas-Emissionen
auszugleichen, miissen wir ihren Ausstof3
drastisch reduzieren — nur so lisst sich das
1,5-Grad-Ziel einhalten.

Unternehmen tragen maf3geblich zu
den Emissionen bei, und zwar entlang der
gesamten Wertschopfungskette: Alles, was
wir kaufen, wurde irgendwo produziert. Die
Rohstoffe dafiir wurden zumeist in einem
anderen Teil der Welt gewonnen. Und wenn
ein Produkt kaputt oder abgenutzt ist, miissen
Abfille entsorgt oder recycelt werden. All
dies erzeugt Emissionen.

Zum Beispiel stecken in einer einfachen
Dose Tomaten die Emissionen fiir den An-
bau, die Ernte, fiir Verarbeitung, Verpackung

] und Lagerung, Transport und Abfallbeseiti-
Dle gung. Es gibt viele Stellschrauben, um die
Emissionen entlang der Wertschopfungs-

kette eines Produkts zu reduzieren. Drei

ra u e n Sf ra g e Vorschlige, wie Unternehmen es schaffen

kénnen, nachhaltiger zu wirtschaften.

. -~ - Erstens: Nachhaltigkeit tief im Unter-
shmensfuhrer reden gern vom nachhalfigen nehmen verwurzeln. Nachhaltigkeit kann
Schaften. Aber kann man ihnen glauben? nur gelingen, wenn alle Mitarbeitenden ihren

i . Beitrag leisten. Das gilt zuallererst fiir die
ei-Punkte-Plan gegen das Greenwashiri & g
P 9€g o Geschiftsleitung. Sie muss nachhaltiges

r. ot LUBoaail mﬁanova _ ’ Wirtschaften in der Strategie verankern. Die
1 - _ : : Gehilter und Boni der Fiihrungskrifte soll-
ki / g\ s ten davon abhiingen, wie gut sie die Dekarbo-
=\

nisierung des Unternehmens voranbringen.

Foto: Nadine Stenzel



Auch kénnen sie Richtlinien fiir ihre An-
gestellten ausgeben, vermehrt von zu Hau-
se aus zu arbeiten, mit Bus und Bahn zur
Arbeit zu fahren oder Geschiftsreisen zu
reduzieren. Sie miissen aufSerdem ein offe-
nes Ohr haben, sollte der Wunsch nach
mehr Nachhaltigkeit von Angestellten an
sie herangetragen werden.

Diese Angestellten nennen wir Green
Champions. Sie sind die treibenden Krifte
im Unternehmen. Oft handelt es sich um
Nachhaltigkeitsexperten, manchmal aber
auch um Angestellte, die das Heft selbst in
die Hand nehmen wollen. Sie vermitteln
anderen, warum das Thema so wichtig ist
und warum jeder Beitrag zihlt, von der Ab-
fallerennung iiber das Wassersparen bis zu
komplexen Beispielen: Wie hoch ist der
CO,-Fuflabdruck der Firma? Wie ermittle
ich diesen? Wie reduziere ich ihn?

Zweitens: Interne Ressourcen schaffen.
Den CO,-Fuflabdruck zu berechnen ist je
nach Unternehmen ein mehr oder weniger
aufwendiger Prozess. Nehmen wir mein
Unternehmen Plan A als Beispiel: Als Soft-
wareentwickler haben wir keine eigene Fa-
brik, keinen Fuhrpark, wir benétigen keine
Rohstoffe zum Bau eines materiellen Pro-
dukts, das nach Gebrauch entsorgt werden
miisste. Ganz anders ein Autohersteller. Ein
Pkw besteht aus rund 10.000 Einzelteilen
aus unterschiedlichsten Materialien. Diese
miissen zugekauft, zusammengebaut, ver-
trieben und anschlieffend entsorgt oder
besser recycelt werden. Wie soll man da den
Uberblick bewahren?

Viele Unternehmen greifen hierfur auf
umfangreiche Excel-Tabellen zuriick — und
verzweifeln schnell daran. Dabei gibt es
langst spezialisierte Software, die genau fiir
diese Zwecke entwickelt wurde. Wir haben
eine solche Software auf den Markt ge-
bracht. Es ist eine Nachhaltigkeitsplattform,
auf die Unternehmen online zugreifen
konnen. Sie beschreibt Schritt fiir Schritt,
welche Daten sie sammeln miissen, wo man
diese erhilt und was man mit den Erkennt-
nissen am besten anstellt.

Klimabilanzen unterscheiden interna-
tional drei Emissionsquellen, Scope 1, 2 und
3 genannt. Scope 1 sind Emissionen, die das
Unternehmen direkt kontrolliert — etwa weil
sie von eigenen Maschinen oder Fahrzeugen
ausgestof$en werden. Scope 2 sind indirekte
Emissionen, die aus eingekaufter Energie

entstehen, etwa Strom und Wirme. Scope 3
umfasst Emissionen von entfernten Gliedern
der Lieferkette. Vereinfacht gesagt zihlt
dazu alles, was auflerhalb des Werksgeldndes
passiert — von zugekauften Materialien iiber
den Transport vom Lieferanten zum Unter-
nehmen (vorgelagerte Lieferkette) bis hin
zum Weitertransport vom Unternehmen
zum Kunden und der Entsorgung (nachge-
lagerte Lieferkette).

Unsere Software schliisselt genau auf,
welche dieser Bereiche fiir das Unternehmen
relevant sind, welche Daten intern vorliegen,
welche extern eingeholt werden miissen.
Liegen alle Daten vor, berechnet sie den
CO,-Fuflabdruck und zeigt, wo die Emis-
sionen am hdchsten sind. Dort liegt dann
meistens auch das grofite Potenzial, um die
eigene Klimabilanz zu verbessern.

ZEIT WISSEN-
Kongress

Ende September fand der 11. ZEIT
WISSEN-Kongress »Mut zur
Nachhaltigkeit« in Berlin statt.
Schwerpunkt diesmal: die
Umgestaltung der Wirtschaft fur
eine klimaneutrale Zukunft.
Lubomila Jordanova, \/orstandin
des Software-Start-ups Plan A und
Mitgrinderin der Greentech
Alliance, stellte Wege vor, wie
Unternehmen ihre Emissionen
reduzieren kdnnen. Videos und
Vortrage vom Kongress:
mut-zur-nachhaltigkeit.zeit.de
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Drittens: Betrieb und Lieferketten dekar-
bonisieren. In der Lieferkette verbergen
sich bis zu 90 Prozent der unternehme-
rischen Treibhausgas-Emissionen. Beispiel
Autoproduktion. Angenommen, von den
10.000 Teilen werden 9000 zugeliefert —
von Schrauben tiber Radkappen bis hin zu
den Bremsen —, dann schlagen sich diese in
den Scope-3-Emissionen des Autokonzerns
nieder. Wichtig ist, dass die Zulieferer die
Klimabilanz ihrer Produkte ausweisen.
Sollte dies nicht der Fall sein, miissen die
Daten ermittelt werden — oder man wech-
selt den Zulieferer. Man ahnt schon, wel-
chen Aufwand das bedeuten kann.

Die verbleibenden Teile fertigt der
Autohersteller selbst — etwa die Karosserie
im eigenen Presswerk. Hierbei erzeugt er
Scope-1-Emissionen. Das Marketingteam
entwickelt Vermarktungspline, das Ver-
triebsteam Verkaufsstrategien, das Software-
team designt Apps fiirs Onboard-Entertain-
ment. Alle freuen sich iiber einen warmen
Arbeitsplatz und Strom — die Quelle von
Scope-2-Emissionen. Fiir Gemeinschafts-
projekte greifen sie auf Clouddienste zu,
Scope 3. Auch ihre Arbeitswege und Ge-
schiftsreisen fallen darunter.

Es gilt also, zahlreiche Datenpunkte zu
sammeln und zu verstehen. Nur so lisst sich
ein prizises Bild des unternehmerischen
Fuflabdrucks gewinnen. Und nur so lisst
sich erkennen, wo der Schuh driickt und
welche Losungen sich anbieten. Okostrom
beziehen, Mitarbeiter fortbilden, Verhal-
tensinderungen belohnen. Und vor allem:
Zulieferer in die eigenen Pline einbeziehen.
Je mehr Unternehmen dies beherzigen, desto
grofSer der Netzwerkeffeke, desto grofer die
positiven Auswirkungen aufs Klima.

Alle drei Schritte verlangen Engagement,
sie kosten Zeit, Geduld und Geld. Doch es
lohnt sich. Nicht nur um die immer stren-
geren Gesetze und Auflagen zu erfiillen.
Sondern auch um sich einen Wettbewerbs-
vorteil zu verschaffen. Nachhaltigkeit macht
Unternehmen effizienter, spart Kosten, bin-
det Mitarbeiter und verbessert den Ruf —
was wiederum neue Kiufergruppen an-
zieht. All dies geschieht nicht von heute auf
morgen. Unternehmerische Nachhaltigkeit
ist eine Reise. Und so wie fiir jede Reise gilt
auch fiir diese: Man sollte sie nicht zu lange
vor sich herschieben. m
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DU NOCH,
DAMALS?Y

Text Henrike Hartmann Fotos Alain Laboile



Wie weit zurlUck kdnnen Sie sich erinnern? Lange hiel3 es:
Die ersten drei Jahre des Lebens vergessen wir. Nun hat die
Forschung Tricks gefunden, die uns genau dorthin fUhren
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tellen Sie sich vor, Sie sitzen in einer
Zeitmaschine, das Ziel: Thre eigene
Vergangenheit. Damit die komplizierte
Maschine funktioniert, muss die Be-
satzung stindig Informationen austau-
schen. Der Copilot Hippocampus ist
verantwortlich dafir, dass die Maschine zur richtigen
Zeit am richtigen Ort ist. Und die Stewardess Amygdala
ist vor allem fiir das emotionale Befinden der Reisegiste
zustindig. Schnallen Sie sich an — es geht los!

Vielleicht reisen Sie erst einmal nur ein bisschen
zuriick, zu IThrem Sommerurlaub. Der Duft der Sonnen-
creme schwebt Thnen immer noch vor der Nase. Dann
trauen Sie sich weiter, mit einem groflen Zeitsprung: Sie
sehen sich und Ihre erste Liebe vor sich. Nun geht es
noch weiter zuriick — in die Kindheit. Da ist der Ort, an
dem Sie aufgewachsen sind, Sie sechen sich auf einer
Schaukel, vielleicht fallen Sie runter und fangen an zu
weinen. Doch dann werden die Bilder auf einmal un-
schirfer. Es scheint, als wiirde die Zeitmaschine durch
einen Nebel jagen. Sie wird langsamer, und irgendwann
stoppt sie, bewegt sich plotzlich gar nicht mehr. Eine
Barriere. Hallo?! Warum geht es nicht weiter?

Was jenseits dieser Blockade kommt, nennt sich
»kindliche Amnesie«. Ihretwegen konnen wir uns nicht
an den Anfang unseres eigenen Lebens erinnern. Das
erste Mal wissenschaftlich dokumentiert wurde sie im
Jahr 1893 von Caroline Miles am Wellesley College,
einer Privathochschule fiir Frauen in Massachusetts. Die
Psychologin fragte 100 Frauen nach ihrer frithesten Er-
innerung, und im Schnitt konnten sie mental bis zu
ihrem dritten Lebensjahr zuriickreisen. Eine breit an-
gelegte Untersuchung der City University of London
ergab ebenfalls, dass die mehr als 6000 Befragten sich im
Durchschnitt bis in eine Zeit erinnern konnten, in der
sie drei bis dreieinhalb Jahre alt waren. Warum? Solange
ihre Sprache noch nicht ausgereift ist, seien Kinder zu
keiner autobiografischen Erinnerung fihig, argumentiert
der physiologische Psychologe Hans Markowitsch —und
diese sei das Fundament unserer Personlichkeit.

Schade, dass uns die Jahre vor der dritten Kerze auf
der Torte fiir immer verloren gehen. Jedenfalls war das
bisher der Konsens in der Erinnerungsforschung.

»Bullshit«, sagt die kanadische Psychologin Carole
Peterson. Sie ist Professorin an der Memorial University
in Neufundland, Kanada. Was in den Lehrbiichern iiber
den frithestméglichen Zeitpunke unserer Erinnerungen
stehe, sei falsch. »Fiir mich ist vollkommen klar, dass wir

uns weiter zuriickerinnern konnen, als man bisher gedacht
hat, sagt sie, »und dass es viel mehr frithe Erinnerungen
gibt, von denen die meisten Menschen gar nicht wissen,
dass sie sie haben.« Dafiir sammelt Carole Peterson seit
20 Jahren Beweise, und unlingst hat sie die Ergebnisse
ihrer Forschung in einer Uberblicksarbeit veroffentlicht.
Demnach kénnen wir uns im Schnitt bereits ab einem
Alter von zweieinhalb Jahren erinnern — ein Jahr friiher
als bisher angenommen. Warum zog die Forschung
bislang die Grenze bei dreieinhalb? »Weil sich die For-
schung bei Befragungen zu frithen Kindheitserinne-
rungen einfach bléd angestellt hat«, sagt Peterson. Man
habe die Versuchspersonen nimlich stets nur nach ihrer
frithesten Erinnerung gefragt — und sich gleich mit der
ersten Antwort zufriedengegeben.

Fiir die Psychologin ist die Frage nach der ersten
Erinnerung blof8 der Startpunkt einer Erinnerungsket-
te. Sie lisst die Befragten von einer Erinnerung zur
nichsten springen. Die Erinnerungen selbst liefern den
Impuls, um sich an weitere Erlebnisse zu erinnern, wie
sie sagt. Allein durch das Nachhaken konnten ihre Be-
fragten ihr von Erlebnissen erzihlen, die durchschnitt-
lich 18 Monate frither stattgefunden haben als die erst-
genannte »fritheste Erinnerung«. Mit der Hilfe besserer
Befragungstechniken konnen wir laut Peterson viel
mehr Kindheitserinnerungen wieder hervorholen —und
zwar solche, die uns sonst verborgen geblieben wiren.

Wie weit zuriick unsere mentale Zeitreise reichen
kann, ist individuell sehr unterschiedlich. Aber Eltern
kénnen helfen — langfristig: Ermutigen sie ihre Kinder,
detailreich von ihrem Tag zu erzihlen, prigen diese sich
die Erlebnisse besser ein und konnen sich spiter weiter
zuriickerinnern. Das haben Forschende der University
of Otago in Neuseeland herausgefunden.

Auch international gibt es Unterschiede: Weil in
ihren jeweiligen Herkunftslindern andere Erzahlkultu-
ren Ublich seien, sehe man zum Beispiel Unterschiede
zwischen chinesischen und kanadischen Kindern, das
haben Carole Peterson und ihre Kollegin Qi Wang in
einer Studie festgehalten. Im Schnitt lagen die frithesten
Erinnerungen der kanadischen Kinder bei einem Alter
von zweieinhalb und die der chinesischen Kinder bei
einem Alter von drei Jahren. Das hinge auch daran, dass
in der westlichen Kultur das Individuum mehr im Vor-
dergrund stehe als im kollektivistisch geprigten China,
sagen die Forscherinnen. Selbstbezogene Erinnerungen
machten bei den kanadischen Kindern auch einen
doppelt so hohen Anteil aus wie bei den chinesischen.

Wenn Eltern ihre Kinder ermutigen, detailreich von ihrem
Tag zu erzahlen, dann pragen diese sich die Erlebnisse
besser ein und kdnnen sich spater weiter zurtckerinnern
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Das bin ja ich. Kinder entwickeln erst im Alter zwischen sechs und 18 Monaten
ein Bewusstsein fur sich selbst. Diese Phase der Kindheit hei3t Spiegel-Stadium. Weil
Kinder dann beim Anblick ihres Spiegelbilds wissen: Das bin ich, niemand anderes

Wer gerne tiben méchte, sich zu erinnern: Carole Peter-
son empfiehlt, zu Hause eine memory fluency task zu
machen. Dafiir stellt man eine Stoppuhr auf vier Mi-
nuten und schreibt in dieser Zeit so viele Kindheits-
erinnerungen auf ein Blatt Papier, wie einem einfallen.
»Bei meinen Befragungen hat das Wunder gewirkte,
sagt die Psychologin. Ohne die memory fluency task als
Vorbereitung betrug das durchschnittliche Alter der
frithesten Erinnerungen 3,3 Jahre — mithilfe der Me-
thode waren es 2,4 Jahre. Ein Teil der Befragten konnte
ihr auf diese Weise sogar von Momenten zwischen ihrem
ersten und zweiten Geburtstag erzihlen.

Mentale Zeitreisen bis zum zweiten Geburtstag
und davor? Das ist eine ungeheure Behauptung. Es ist,
als hitte Carole Peterson den Warp-Antrieb entdecke.

Klar, dass da Zweifel aufkommen.

Denn Erinnerungen kdnnen triigen. Sie sind eben
keine exakten, objektiven und unverinderlichen Auf-
zeichnungen unseres Lebens. Jedes Mal, wenn wir eine
Erinnerung abrufen, miissen wir sie neu rekonstruie-
ren — Details gehen verloren, neue Interpretationen
kommen hinzu, und wir neigen auch dazu, Erzihlungen
von anderen Menschen in unsere Erinnerung einzu-
bauen. »Es ist unméglich, die Wahrheit von Erinnerun-
gen zu liberpriifenc, sagt Andreas Papassotiropoulos. Er
ist Psychiater und Professor fiir molekulare Neurowis-
senschaften an der Universitit Basel. Er bezweifelt, dass
die richtige Fragemethode den Unterschied macht — fiir

ihn sind Erinnerungen an Lebensereignisse, die weit vor
dem dritten Geburtstag liegen, grundsitzlich unrealis-
tisch. Grund dafiir sei ein Prozess namens Neurogenese:
Das Gehirn strukturiert sich wihrend der frithen Kind-
heit stindig um, neue Nervenzellen werden gebildet, alte
eliminiert. Und Papassotiropoulos sagt: »Wir haben
Hinweise darauf, dass es das biologische Substrat fiir
gewisse Geddchtnisinhalte nicht mehr gibt. Das heifit,
diese Erinnerungen sind weg.« Weil es die Verkniipfungen
zwischen den Nervenzellen nicht mehr gebe.

In der Debatte um die Endstation der Zeitreise ver-
treten Papassotiropoulos und Peterson zwei unterschied-
liche Disziplinen. Neurowissenschaft gegen Psychologie.
Der Zugang zum Thema ist grundverschieden: In der
Psychologie fithrt man Gespriche iiber Erinnerungen,
ein Neurowissenschaftler dagegen nimmt die Prozesse des
Gebhirns in den Blick. In einem Punke sind sich Papasso-
tiropoulos und Peterson immerhin einig: Zu unserer
eigenen Geburt konnen wir nicht reisen. Auch wenn
manche Naturheilpraxen mithilfe einer bestimmten
Atemtechnik ein solches rebirthing versprechen.

Aber wer von beiden hat denn nun recht? Kann es
sein, dass Petersons Befragte Erzdhlungen ihrer Eltern
mit echter Erinnerung verwechseln? Das mit der Neuro-
genese ist schliefSlich ein starkes Argument. Carole Pe-
terson kann sich in ihrer Forschung eben nur auf das
stiitzen, was ihre Befragten fiir eigene Erinnerung halten.
Sie kann zwar zusitzlich die Eltern dieser Personen
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»lch spiele« Kinder sagen erst im dritten Lebensjahr »ich« zu ihrer Person. Denn das mit dem »lch« ist
kompliziert: Sie mUssen begreifen, dass sie damit die eigene Person meinen - andere aber sich selbst.

Alain Laboile, dessen Fotos wir auf diesen Seiten zeigen, war urspringlich Bildhauer. Er kaufte sich eine
Kamera, um seine Skulpturen zu fotografieren - und dokumentierte dann den Alltag seiner sechs Kinder. Seine
Fotos werden in Galerien und Museen weltweit gezeigt. Er lebt mit seiner Familie im SUdwesten Frankreichs



fragen, ob vielleicht tiber gerade dieses Erlebnis beson-
ders oft in der Familie gesprochen wurde — aber eine
hundertprozentige Sicherheit iiber die Echtheit der Er-
innerungen hat man auch dann nicht.

Genauso wenig ldsst sich das Gegenteil beweisen.

Wie weit zuriick Sie mit Ihrer eigenen Zeitmaschine
auch kommen: Irgendwann geht es nicht mehr weiter.
Gerade an die prigenden ersten Lebensjahre werden Sie
sich nicht erinnern kénnen. Trotzdem gibt es keinen
Grund, sich von der Zeitmaschine verraten zu fiihlen.
»Offensichtlich ist es gut, dass es die kindliche Amnesie
gibt«, sagt Papassotiropoulos —»wenn es sinnvoll gewesen
wire, dass wir uns voll und ganz an unsere ersten Kind-
heitsjahre erinnern konnen, hitte die Evolution das so
geregelt.« Aber damit sich das Hirn richtig entwickeln
kann, muss es vergessen. Man kann sogar sagen: Um uns
erinnern zu kdnnen, miissen wir vergessen.

Das Vergessen ist in Wahrheit kein Defizit unserer
Zeitmaschine, sondern eine ihrer wichtigsten Mechani-
ken: »Wenn Sie alles aufnehmen und speichern wiirden,
was in Threm Leben passiert ist, und das nicht vergessen
kénnten, wiirde das zu einer massiven Uberlastung des
Gehirns fithren und zu einer Unfihigkeit, das Wichtige
vom Unwichtigen zu trennenc, sagt der Psychiater.

Sichtbar wird das an Menschen wie Jill Price. »Mein
ganzes Leben lduft ununterbrochen vor meinem geistigen
Auge ab, und es macht mich verriickt«, schrieb sie im
Frithling 2000 an den amerikanischen Neurowissen-
schaftler James McGaugh. Darauthin untersuchte sein
Team Price jahrelang und beschrieb erstmals das Highly
Superior Autobiographical Memory Syndrome (HSAM),
inzwischen sind weltweit etwa 60 Fille dieses »iiber-
legenen autobiografischen Gedichtnisses« bekannt. Jill
Price kann sich an jeden Tag ihres Lebens, seit sie 14
Jahre alt war, erinnern — und das in allen Details. Men-
schen wie sie wissen genau, was sie heute vor fiinf Jahren
zum Mittagessen gegessen haben oder welche Farbe ihr
T-Shirt an einem beliebigen Sommertag hatte.

Schade ist es schon, das mit der Barriere. Aber
wiren wir in der Lage, in den letzten Winkel unserer
Vergangenheit vorzudringen, kénnte das zu einem Un-
gleichgewicht fiihren zwischen dem Leben, das war —
und dem, das ist. Das ist ein guter Moment, die Zeit-
maschine zu verlassen: Die Gegenwart ruft! =

Henrike Hartmann glaubt, sich ziemlich gut an ibre ersten
Kiisespiitzle im April 2002 erinnern zu konnen. Da war sie
zwei Jabre alt und mit ibrer Familie im Urlaub in Miinchen.
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Aktion Deutschland Hilft leistet Nothilfe nach schweren Katastrophen und hilft Familien, sich besser zu schiitzen.
Erdbebensicheres Bauen rettet Leben. Getreidespeicher wappnen gegen Hunger. Und Hygieneprojekte bekampfen
Krankheiten und Seuchen. Das verhindert Leid, noch bevor es geschieht. Helfen Sie vorausschauend. Werden Sie Forderer!
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BIS HIERHIN ...

Rettet das
Handwerk!

Dem Handwerk fehlt der Nachwuchs. Es muss sich
neu erfinden, um fUr junge Menschen attraktiv zu sein.
Ein Vorbild dafur kommt von unerwarteter Seite

Text Niels Boeing Infografiken Carsten Raffel



Fotos: Bridgeman Images; Mauritius Images (r.)

ABER WIE WEITER?

Die Herstellung von Dingen war viele Jahrhunderte lang reine Handarbeit. Links: Eine Wagnerei um 1860.
Heute werden im Handwerk computergesteuerte Maschinen genutzt, so wie der Lasercutter im Bild oben

ir haben gerade die Handwerker im
Haus.« Wer hat diesen Satz nicht
schon einmal im Gesprich gehort
oder auch selbst benutzt? »Die Hand-
werker« — nicht selten schwingt da ein leicht verstindnis-
loser bis genervter Unterton mit. Staub, Dreck, Lirm.
In der postindustriellen Gesellschaft der Gegenwart ist
fir Millionen Menschen der Computer das wichtigste
— und mitunter einzige — Arbeitswerkzeug. So manche
von ihnen haben noch nie Hand an Hammer, Schrau-
benzieher, Sige, Schweifgerit, Drehbank und viele
andere Werkzeuge gelegt, Zeugen einer ilteren Welt,
die nicht so recht zum digitalen Zeitalter mit seinen
glatten Oberflichen zu passen scheinen. Der Popfaktor
des Handwerks kann es mit den Influencern auf Tik-
Tok und in anderen sozialen Medien nicht aufnehmen.

Das schligt sich in den Statistiken nieder: Die Zahl der
Handwerksgesellen und -meister sinke seit Mitte der
Neunzigerjahre leicht, aber stetig, die Zahl der Lehr-
linge hat sich seitdem von deutlich tiber 600.000 sogar
halbiert. Jeder zweite Handwerksbetrieb habe keine
passenden Bewerber fiir freie Ausbildungsplitze finden
kénnen, meldete der Zentralverband des Deutschen
Handwerks (ZDH) Ende letzten Jahres. Und rund
237.000 Arbeitsplitze im Handwerk blieben unbesetzt,
deutlich mehr als noch zehn Jahre zuvor. Handwerks-
kammern und Wissenschaftler diskutieren denn auch
seit einiger Zeit dariiber, ob das Handwerk womaéglich
in einer »Identititskrise« stecke.

Bereits 2009 hatte der ZDH eine Hamburger
Werbeagentur beauftragt, mit einem griffigen Slogan
gegenzusteuern. »Das Handwerk. Die Wirtschaftsmacht.
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Von nebenan« lautete der schlieflich. Schon pfiffig
und ganz gewiss nicht falsch bei rund einer Million
Betrieben und fiinfeinhalb Millionen Jobs. Der grof3e
Durchbruch in der Wertschitzung durch die Gesell-
schaft blieb dennoch aus. Das ist ein Problem. Denn
ohne Handwerk wird das nichts mit dem Umbau zur
klimaneutralen Wirtschaft.

Im Vergleich mit anderen Wirtschaftszweigen
kommen viele Handwerker gewiss rustikal und in der
Kommunikation, nun ja, unverschnérkelt daher. Wenn
die Kreativ-, Kultur- und Biiroarbeiter gerade in den
neuen Tag blinzeln, werfen die Handwerker bereits ihre
Werkzeuge an, und die sind meistens ganz schon laut.
Da prallen Welten aufeinander. Man sollte jedoch nie
vergessen: Ohne das Handwerk wiirden die Kreativ-,
Kultur- und Biiroarbeiter keine Wassersptilung auf der
Toilette vorfinden. Niemand kénnte Brot oder Fahr-
rider kaufen. Es gibe das Industriezeitalter gar nicht.
Das Handwerk ist das Fundament.

»Menschenwerk war bis ins 19. Jahrhundert Hand-
werk, hat die Okonomin Christine Ax einmal geschrie-
ben. Alle Dinge wurden bis zur industriellen Revolution
buchstiblich als Handwerk hergestellt. Mébel, Geschirr,
Kutschen, Bierfisser, Kanonen, Kleidung wurden nicht
von Maschinen, geschweige denn in FertigungsstrafSen,
angefertigt, sondern von Menschen mit Werkzeugen.
Das brauchte Zeit und erforderte Geschick.

An einem unscheinbaren Objekt wie etwa einer
Schraube waren zwei Handwerker beteiligt. Ein Schmied

himmerte zunichst Eisen oder weichen Stahl in eine
stabchenartige Form mit einer Verbreiterung an einem
der beiden Enden. Der eigentliche Schraubenmacher
feilte dann einen Schlitz in das breite, abgeplattete Ende,
das so zum Kopf der Schraube wurde. AnschliefSend
spannte er das Objekt in eine Spindel und drehte diese
mit der einen Hand, wihrend er mit einem harten
Schneideisen langsam das Gewinde in das Metallstibchen
hineinschnitt. Geiibte Schraubenmacher brauchten
einige Minuten pro Schraube. Die erste Schraubenfer-
tigungsmaschine, 1760 ersonnen und patentiert von
den Briidern Job und William Wyatt, brauchte nur noch
wenige Sekunden. In der ersten Schraubenfabrik der Welt
in Birmingham konnten 30 Arbeiter mit Maschinenbhilfe
16.000 Schrauben am Tag herstellen.

Auch die ersten Dampfmaschinen waren noch
Handwerksprodukte. Ihre Teile wurden von verschiede-
nen Handwerkern nach den Anweisungen ihrer Kon-
strukteure einzeln angefertigt.

Mit Geschick und Einfallsreichtum haben Hand-
werker iiber Jahrtausende ihre Werkzeuge verfeinert und
immer mehr Dinge hergestellt. Doch das ist nur ein Teil
dessen, was das Handwerk eigentlich ausmacht. Im
antiken Griechenland wurden Handwerker demioergos
genannt, eine Zusammensetzung aus demios fiir »offent-
lich« und ergos fiir »produktive. Auch Arzte, Herolde
oder Singer galten als demioergos. Sie erfiillten eine
Funktion, die fiir das Zusammenleben unverzichtbar
war und spezielle Fertigkeiten erforderte, die nicht alle
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hatten. Dafiir wurden sie respektiert. »Die archaischen
Handwerker bildeten eine soziale Schicht, die ungefihr
unserer Mittelschicht entsprichtc, schreibt der Soziologe
Richard Sennett in seinem Buch Handwerk.

Thr technisches Kénnen, ihr Wissen teilten sie zu-
meistim gemeinsamen Tun mit der nichsten Generation.
Nichts wire ihnen seltsamer vorgekommen, als es wie
ein Betriebsgeheimnis zu hiiten. Besonders eindrucks-
voll zeigen dies die Bauhiitten des Hochmittelalters:
Uber mehrere Generationen erbauten ganze Gemein-
schaften von Handwerkern die Kathedralen, vor denen
wir heute staunend stehen. Ohne Zeichnungen auf
Millimeterpapier, ohne Computer, allein mit der Er-
fahrung vorheriger Generationen, die herausgefunden
hatten, wie man sicher Winde, Stiitzstreben und Ge-
wolbe etwa des Kirchenschiffs errichtete.

Diese Erfahrung steckte nicht nur in Bewegungs-
abliufen, sondern auch in den Koépfen der Handwerker
einer Bauhiitte — jedoch nicht in Biichern. Bei ihrem
Tun zwischen Kopf- und Handarbeit zu unterscheiden
wire abwegig gewesen. Wenn es tiberhaupt reine Kopf-
arbeiter im Mittelalter gab, waren es die Adligen. Selbst
ein Grofiteil des Klerus ackerte in Klostergirten.

Die folgenreiche Unterscheidung zwischen Hand-
und Kopfarbeit kam erst in der Renaissance auf. Auf der
einen Seite standen nun die artes liberales, die »freien
Kiinste«. Sie umfassten Grammatik, Rhetorik, Logik,
Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie und
bildeten fortan den Kanon des aufstrebenden Biirger-
tums. Sein heutiger Nachfahre ist der »Wissensarbeiter«,
der vor dem Computer sitzt und Texte, Bilder, Filme,
Konzepte oder Theorien erbriitet.

Baukunst, Landwirtschaft und Handwerk, bei
denen man sich die Hinde schmutzig machte, galten
seither als artes illiberales, als »unfreie Kiinste«. Als Titig-
keiten, die den Menschen geistig nicht befreien und
befltigeln, sondern ihn mit dem Ballast der materiellen
Dinge beschweren. Sennett: »Die Geschichte hat Bruch-
linien zwischen Praxis und Theorie, Technik und Aus-
druck, Handwerker und Kiinstler, Hersteller und Be-
nutzer hervorgebracht, und die moderne Gesellschaft
leidet an diesem historischen Erbe.«

Die Industrialisierung hat das Handwerk endgiiltig
aus der produktiven Mitte der Gesellschaft an den Rand
beférdert. Zu bedichtig, zu langsam war seine Arbeits-
weise, als dass mit ihr eine Massenproduktion moglich
gewesen wire. Sie war auch zu offen, wenn Wissen ge-
teilt und weitergereicht wurde, wihrend die industrielle
Produktion darauf bedacht ist, Betriebsgeheimnisse
und technische Verfahren wie Schitze zu hiiten und dem
Zugriff der Allgemeinheit zu entzichen. Und mit der
Verwissenschaftlichung der Technik wurde dem Hand-
werk noch etwas abgesprochen: innovativ zu sein.

»Handwerker sind alle Tiiftler und damit eigent-
lich Teil der Innovationscommunity«, sagt Kilian Bizer,
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Die meisten Handwerksbetriebe bauen Gebaude aus. Zum
Gewerbe fur den Industriebedarf zahlen etwa Metallbauer

Okonom am Volkswirtschaftlichen Institut fiir Mittel-
stand und Handwerk an der Universitit Géttingen. Das
haben sie jahrtausendelang unter Beweis gestellt. Doch
wenn heute von Innovation die Rede ist, geht es um
Neuerungen, die in der Forschung, an Universititen
oder in Entwicklungsabteilungen der grof8en Industrie-
unternehmen angestofSen werden. »Das Handwerk in-
noviert anderse, sagt Bizer. Es ist immer eine Innovation
durch Erfahrung, durch das handwerkliche Tun, das
Gebrauchen von Werkzeugen und das direkte Inter-
agieren mit Kunden. Bizer spricht von »Innovation
durch Doing-Using-Interaction«.

Tun, gebrauchen, interagieren wird allerdings im-
mer schwieriger, je mehr der Handwerker zum Anhénggsel
der Industrie wird. Der Bicker — backt industriell vor-
gefertigte Teig-Rohlinge auf. Die Automechanikerin —
stopselt einen Laptop in die Bordelektronik, um zu ver-
stehen, warum etwa die Lenksiule eines Wagens blockiert.
Der Klempner — verbaut fertige »Systemldsungen« aus
Rohren, Spiilungen oder Durchlauferhitzern. Sicher,
das gilt niche fiir alle Handwerker und auch niche fiir
alle Gewerke. Die Friseurin schneidet die Haare immer
noch selbst. Aber utopisch ist auch hier die Vorstellung
nicht mehr, dass eines Tages Frisier-Roboter aus den
Fabriken der Industrie kommen. Und die Friseurin fort-
an damit beschiftigt ist, den Roboter auf einen Bob,
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eine Dauerwelle, eine Strihnchenfrisur zu program-
mieren. Seit den Zeiten der Birminghamer Schrauben-
fabrik haben Maschinen immer mehr Titigkeiten iiber-
nommen, die urspringlich Handwerker ausgetibt
haben. Ganze Gewerke sind verschwunden. Die
Druckvorlagenherstellerin zum Beispiel ist durch den
Computer ersetzt worden.

Ist das die Zukunft des Handwerks? Dass diese
Entwicklung immer so weitergeht und ein Heer von
Spezialisten hervorbringt, die irgendwelche Handgriffe
an Dingen, Maschinen oder Robotern vollfithren, die
irgendwo anders hergestellt worden sind? Die nur noch
Systemlésungen installieren, deren Konstruktion als
geistiges Eigentum geschiitzt ist und nicht mehr ver-
indert werden darf, weil sonst die Garantie erlischt?

Das Handwerk diirfe die Digitalisierung nicht ver-
schlafen, hief§ in den vergangenen Jahren oft. Auch
Handwerksbetriebe haben angefangen, Software fiir
die Kundenbetreuung und das Betriebsmanagement zu
installieren. Die grofleren Betriebe haben Websites an-
gelegt, die kleineren haben sich Vermittlungsplattformen
wie Myhammer.de angeschlossen. Einige nutzen in-
zwischen sogar Instagram, um dort — durchaus erfolg-
reich — ein zeitgemiferes Image zu entwickeln und
Nachwuchs anzuwerben. Auch computergesteuerte
Maschinen gehéren in manchen Gewerken lingst zum
Inventar. Alles gut, alles sinnvoll.

Die interessantere Inspiration aus dem noch kurzen
Digitalzeitalter konnte indes woanders liegen: in der

Bewegung der Open-Source-Software. Sie entstand in
den 1980er-Jahren, als einige Idealisten beschlossen,
Software zu entwickeln, deren Code fiir alle einsehbar
ist und den alle Interessierten weiterentwickeln diirfen.
Diese Offenheit wird mittels ungewdhnlicher Urheber-
rechtslizenzen sichergestellt, die den Spief§ umdrehen:
Sie verbieten dem Nutzer nicht, die Software zu verin-
dern - sie verpflichten ihn, seine Anderungen wieder
unter dieselbe Lizenz zu stellen, die es den nichsten
Programmierern ermdglicht, weiter daran zu arbeiten.
Die Lizenzen verpflichten nicht zur Unverinderbarkeit,
sondern zur Verinderbarkeit. Das bekannteste und be-
eindruckendste Beispiel ist das Computerbetriebssystem
GNU/Linux. Als verwegenes Projekt 1984 von wenigen
Programmierern gestartet, haben es Zigtausende ge-
meinsam zu einer Software entwickelt, die es mit
Windows von Microsoft oder Mac OS von Apple auf-
nehmen kann — und fiir alle frei zuginglich ist.

Dieses Heer von Programmierern betrachtet Richard
Sennett als »Gemeinschaft von Handwerkern, auf die
die antike Bezeichnung demioergos passt«. Sie sind pro-
duktiv, und ihr Produkt ist ein Gut fiir die Allgemein-
heit. »Das Linux-System ist ein 6ffentliches Handwerke,
urteilt er. Wie im Handwerk iiblich, wird das Wissen
von vielen und mit vielen geteilt. Die Entwickler treibt
eine Eigenart an, die sie fiir Sennett zu wahren Hand-
werkern macht: »Sie haben sich guter Arbeit um ihrer
selbst willen verschrieben« — ihre Arbeit ist nicht blof3
Mittel zum Zweck, sie hat einen eigenen Wert.

In diesen Berufen gibt es die meisten Azubis
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Open-Source-Software wie Linux ist keine Black Box.
Wie es im Inneren aussieht, darf jeder nachschauen.
Jeder darf sie verbessern und reparieren. Dasselbe gilt
fur ihrer jiingere Schwester, die Open-Source-Hard-
ware. Das sind Gerite und Maschinen, deren Kon-
struktionspline und Bauanleitungen fiir alle zugiinglich
sind. Bekanntestes Beispiel sind 3-D-Drucker zum
Selberbauen, die in vergangenen zehn Jahren populir
geworden sind. Solche Gerite sind prinzipiell reparier-
bar. Das macht sie zu Vorbildern fiir eine Kreislaufwirt-
schaft, in der nichts mehr weggeworfen wird. Wenn
selbst eine Reparatur einen Gegenstand nicht mehr
retten kann, werden seine Bestandteile recycelt.

»Das Handwerk ist fiir eine Kreislaufwirtschaft
sehr wichtig, sagt Kilian Bizer. Denn es hat eine grofie
Expertise im Reparieren. Dass die bislang nicht oft ge-
nug zum Tragen kommt, hat nicht das Handwerk zu
verantworten. Es ist eine industrielle Massenproduktion,
die den Durchsatz von immer neuen Produkten {iber
die Reparaturfihigkeit und damit die Langlebigkeit von
Produkten stellt. Das Ergebnis ist bekannt: Verschwen-
dung von Ressourcen, Miillberge auf dem Land und
Miillteppiche in den Ozeanen sowie weiter ansteigende
Treibhausgas-Emissionen.

Es wire ein Missverstindnis, zu glauben, die Zu-
kunft des Handwerks liege hauptsichlich im Reparieren.
Auch in einer Kreislaufwirtschaft miissen Dinge neu
hergestellt werden. Anders als in der heutigen Globali-
sierung miissten in einer Kreislaufwirtschaft aber nicht
mehr Massen von Dingen hergestellt werden. Sie wire
eine Wirtschaft der Kleinserien und manchmal auch
Unikate. Genau so haben Handwerker jahrtausende-
lang gearbeitet. »Herstellen und Reparieren sind Teile
eines Kontinuumse, hat der Techniksoziologe Douglas
Harper beobachtet. Man konnte auch sagen: Sie sind
Teil jener Innovation aus Doing-Using-Interacting, die
typisch fiir das Handwerk ist.

»Das Handwerk braucht eine emotionale Aufla-
dungg, stellte der frithere Geschiftsfithrer der Hand-
werkskammer Diisseldorf, Georg Cramer, vor Jahren
fest. Der Wandel hin zu einer klimaneutralen, ressour-
censchonenden Wirtschaft konnte diese Aufladung
leisten, wenn sich das Handwerk diese Ziele zu eigen
macht. Wenn es also an die Tradition des demioergos
ankniipft, so wie es die Linux-Community unbewusst
getan hat. Das Handwerk wire dann nicht einfach nur
die Wirtschaftsmacht von nebenan, sondern auch eine
gestaltende, soziale Macht von nebenan. Das Zeug dazu
hat es. »Ich glaube fest daran, dass das Handwerk bei der
sozialdkologischen Transformation eine riesige Rolle
spieltq, sagt Kilian Bizer. m

Niels Boeing hat in seiner Kindheit viele Stunden in der
Glaserei-Werkstatt seiner Tante in Berlin verbracht. Sie zeigte
ihm, wie man Hammer, Séiige und andere Werkzeuge benutzt.
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STELL DIRVOR, ES
IST STREIK, UND
GABEL UND GLAS
MACHEN MIT

10.000 Dinge besitzt ein Mensch in Deutschland durchschnittlich,
heil3t es. Aber gehen wir mit ihnen richtig um? Schenken wir ihnen
genug Beachtung? Hier werden uns mal die Leviten gelesen

Text Anna von MlUnchhausen

TOPP. An genau diesem Punke. So geht es

nicht weiter. Der Moment ist gekommen

fiir einen offenen Brief. An dich, User.

Abgesendet von uns, den Dingen, die du
tiglich benutzt — und ignorierst. Tausendmal beriihrt,
tausendmal ist nichts passiert. Tausendundeinmal —
und es hat rums! gemacht. Kollektiver Beschluss unserer-
seits: Es muss sich etwas indern. Wir streiken.

Mal ehrlich: Du kennst uns tiberhaupt nicht. Ob-
wohl du uns tagein, tagaus verwendest. Obwohl wir
unentbehrlich sind. Und so ausgefeilt, dass, wenn nur
eine Kleinigkeit an uns anders wire, wir schon nicht
mehr zu gebrauchen wiren — wie du auf den Bildern

sehen kannst. Wir, das sind deine Gabel, die die heifse

Artwork Katerina Kamprani

Pasta fiir dich aufrollt. Und die du danach, zack!, in die
Spiilmaschine wirfst. Zwei Stunden lang bei 70 Grad,
furchtbar! Auch das Warten bis zum nichsten Einsatz in
der finsteren Schublade ist kein Vergniigen. Oder der
Knopf, der deine Hose am Platz hilt und der sofort
merkt, wenn du zwei Kilo mehr draufhast, an ihm reifSt
und zerrst, bis er das Knopfloch passiert: Wer soll das
aushalten? Wer macht da lange mit?

Wir, das ist auch die Tasse, die dir den Kaffee ser-
viert, erst kochend heif§ und irgendwann schon kalt.
Gern lisst du sie mit einem Pfiitzchen darin stehen,
ignorierend, tagelang. Nicht gut, denn damit sie wieder
sauber wird, scheuerst du sie mit dem harten Schwamm.
Halt, méchte sie rufen, meine Glasur!



Oder deine Lieblingsgliser fiir den Syrah. Sobald die
Giste fort sind und du aufriumst, tiirmst du uns mit
grobem Griff ins Spiilbecken. Wie empfindlich wir
sind, ist dir schnurzegal. Geschimpft wird noch, wenn
wir zerbrechen, weil wir fir diesen Umgang nicht ge-
eignet sind. Aber der macht uns kaputt!

Es betrifft auch deine Gieflkanne, die im Sommer
die Pflanzen beregnet. Wer wiinscht sich nicht, vom
Brausekopf so sanft geduscht zu werden wie die Sim-
linge und zarten Gewichse. Nur méglich dank ihr. Wie,
meinst du, ist es wohl, wenn du sie vergisst und das
Restwasser griin, dann braun wird und so stinke, dass
sie sich selbst davor ekelt? Neulich hat sich das Ganze
gar eine Maus als Sterbeort ausgesucht. Zum Heulen!

Wir erledigen unseren Job perfekt, ohne auch nur das
minimalste Feedback zu erhalten. Nicht viel mehr als
wahrgenommen werden wollen wir, aber das erwarten
wir schon. Da aber nicht einmal das wirklich passiert,
kiindigen wir hiermit an: Wir verweigern die Arbeit.
Lassen alles stehen und liegen. Wir meinen es ernst.
Die Gabel macht sich diinn und versteckt sich. Das
Glas guckt gelangweilt und staubt leise ein. Der Gief3-
kanne springt der Kopf ab, tschiis. Keine einzige Un-
terschrift leistet heute dein Stift. Die Suppe brodelt
nicht im Topf, und deine Nagelschere schert sich null
darum, dass deine Krallen wachsen. Du wirst staunen,
und das ist auch langsam an der Zeit. Dein Alltag ver-
sinkt im Chaos, du rotierst. Na, wie kommst du klar?
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Kénnte sein, dass dies der Moment ist, wo du bereit
bist, uns zuzuhdren. Denn, siche oben — es muss sich
etwas dndern. Wir mdégen so nicht mehr. Und die
Zwinge des Lebens: Nur durch Verinderung lassen sie
sich iberwinden. »Die reinste Form des Wahnsinns ist,
alles beim Alten zu lassen und zu hoffen, dass sich etwas
indert«, sagte Albert Einstein. Verinderung ist das
Gesetz des Fortschritts. Fiir unseren Konflikt bedeutet
das: Dieser Streik kann zum Impuls werden, damit du
dich verinderst. Wir wollen nicht nur erreichen, dass
du uns siehst, sondern dass du erkennst, was wir wert
und wozu wir imstande sind.

Eswire an der Reihe, einmal dariiber nachzudenken,
wie viel Handwerk oder wie viele gute Einfille in uns

flossen, bis wir so perfekt und sinnvoll ausgestaltet waren,
wie du uns heute kennst. Etwa die GiefSkanne: John
Haws hat sie erfunden, ein Brite, wer sonst. Er lebte auf
Mauritius, 1884, es ist noch gar nicht so lange her.
Immer wieder vertrockneten seine kleinen Vanille-
pflanzen —und da erdachte er eine Kanne mit Brausekopf,
um sie zu bewissern. Die Kanne eroberte die Girten.
Prinzipiell bestehen wir schon darauf, Spezialisten
fiir unser jeweiliges Arbeitsfeld zu sein. Einige von uns
sind allerdings nicht nur Profis in ihrem Fachbereich,
sondern kénnen auch mal aushelfen, wo es gar nicht
erwartet wird. Nehmen wir beispielsweise die Gabel: ein
Gestell in Dutzenden Varianten, um alles aufzuspiefien,
was gut schmecke. Aber sie ist ein Multitalent. Erinnere



dich an den Film 7oni Erdmann. Die Unternehmens-
beraterin Ines, gespielt von der grandiosen Sandra
Hiiller, steht halbnacke in ihrer Wohnung, kurz bevor
die Giste fiir die Party auftauchen. Der Reif$verschluss
ihres Partykleids lisst sich im Riicken nicht schlieflen,
die Arme sind zu kurz. Wer hilft? Die Gabel, sie ver-
lingert den Arm. Schwups, eine Zinke in den Zipper
eingehakt, und schon flutscht der Reifdverschluss dort-
hin, wo er sitzen soll.

Das meinen wir mit Bereitschaft zur Verinderung.
Eine Verinderung setzt allerdings voraus, die eigene
Begrenztheit zu erkennen. Demurt hilft. Eine fiir uns
charakeeristische Eigenschaft, die aber auch dir Em-
pathie und Sensibilitit vermitteln konnte.

Fiir das Ziel unseres Streiks heifSt das: Du, Dauerbe-
nutzer, wirst von nun an unsere Bedeutung wahrneh-
men. Wirst wollen, dass wir liebevoll entwickelt und
hergestellt werden. Unter Bedingungen, fiir die sich
niemand schimen muss. Du wirst uns nie wieder als
Wegwerfartikel betrachten, nicht ex und hopp, sondern
uns pflegen, damit wir linger leben und dir zur Verfu-
gung stehen kénnen. Wenn wir nicht mehr zuverlissig
funktionieren, wirst du uns reparieren. Schliefllich willst
du auch nicht gleich auf der Miillkippe landen, sobald
irgendwas hakt. Oder die Form aus der Mode gerit.
Sind wir uns einig? Dann haben wir zusammen
etwas geschafft. Dann kénnten wir, deine Dinge des All-
tags, uns umgehend wieder an die Arbeit machen. =

Die Serie »The Uncomfortable« von der Designerin Katerina Kamprani zeigt alltégliche Gegenstande mit

einer kleinen Veranderung. Werden sie dadurch sinnlos? Oder nur unpraktisch und frustrierend?
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WAS DAMALS GESCHAH

Dienstag, den 27. November 1810
klingelt ein Schornsteinfeger
frihmorgens an der Tur des

Hauses Berners Street 54 in London.
Am Ende des Tages wird die

StrafBe im Chaos versunken sein
und der gréite Streich aller Zeiten
in die Geschichte eingehen

Text Sven Stillich
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lopf, klopf! »Wer ist da?«
—»Der Schornsteinfeger!«
—»Da sind Sie falsch.« —
»Aber Mrs. Tottingham
hat mich doch fiir diese
Uhrzeit bestellt!« Es hort
sich an wie ein missratener Witz, was sich
um fiinf Uhr morgens in der Berners Street
54 in London abspielt. Doch das Dienst-
midchen, das den Schornsteinfeger hoflich
und bestimmt wegschicke, findet das nicht
lustig, und auch Mary Teresa Tottingham,
die Dame des Hauses, ist nicht amiisiert.

Noch ahnen die beiden nicht, dass ihre
Adresse in London an diesem 27. November
des Jahres 1810 in die Geschichtsbiicher ein-
gehen wird — und zum Nachdenken haben
sie auch gar keine Zeit. Denn es klopft er-
neut an der Tiir. Davor steht schon wieder
ein Schornsteinfeger. Mrs. Tottingham habe
ihn herbestellt, sagt er. »Bitte gehen Sieq,
sagt das Midchen. Er geht. Gleich klopft es
wieder: der nichste Schornsteinfeger. Und
noch einer. Und ein weiterer. Klopf, klopf.
Bis Mittag wird ein Dutzend Schornstein-
feger in der Berners Street 54 vorsprechen
—aber bis dahin, man mag es kaum glauben,
werden sie nur eine Randnotiz sein.

Denn jetzt bricht eine Welle tiber Mrs.
Tottingham und ihrem Haus zusammen.
Klopfen muss bald keiner mehr, denn die
Tiir wird gar nicht mehr geschlossen. Mit
Kohlen beladene Fuhrwerke stoppen in der
Berners Street — sie kimen von den Werften
aus Paddington, und sie lieferten wie verab-
redet! 40 Fischhindler bringen Fisch, un-
zihlige Schuhmacher haben bestellte Schuhe
dabei, ihnen folgen Hindler mit Leinen,
Schmuck und allen erdenklichen Mobeln.
Mehr als ein Dutzend Klaviere stauen sich
bis zur Mittagszeit vor Mrs. Tottinghams
Tiir, sechs Minner schleppen eine Orgel —
wo soll die denn hin? Und damit nicht
genug: Arzte strémen zur Nummer 54 —
jemand sei hier krank geworden. Pfarrer und
Priester von allen benachbarten Kirchenge-
meinden kommen angerannt — man habe
ihnen gesagt, jemand in dem Haus liege im
Sterben. Sie dringeln sich vorbei an Kon-
ditoren mit riesigen Hochzeitstorten (herz-
lichen Gliickwunsch zum Eheschluss!).

Zur Mittagszeit herrscht vor Mirs.
Tottinghams Haus ein Tohuwabohu, wie es
die Stadt noch nicht gesehen hat. Immer
mehr Hindler stranden vor dem herrschaft-

lichen Gebiude. Alle beteuern, dass sie her-
bestellt worden seien. Und sie werden immer
wiitender. Und lauter. »Madam, die Strafle
ist voller Gewerbetreibenden«, sagt das
Dienstmidchen zu Mrs. Tottingham, so
steht es in einem Almanach aus dem Jahre
1810 —und die wendet sich verzweifelt an die
allerhéchste Stelle: »Oh Herr, ich habe nie-
manden gerufen, ich weif§ nichts davon —um
Gottes willen, quilt mich nicht zu Todel«
Thre Bitte wird erhort, scheint es. Denn
es naht Hilfe von weltlichem Fithrungsper-
sonal: Der Oberbiirgermeister von London
fihrt in seiner Kutsche vor in Begleitung von
zwei Bediensteten. Man moge ihn durch-
lassen zu Mrs. Tottingham, fordert er. Er
habe einen Brief von ihr erhalten, worin sie
ihn gebeten habe, dringend bei ihr vorbei-

zukommen wegen einer wichtigen Angele-

Wer heute von
einem Hoax spricht,
meint zumeist
eine absichtliche
Falschmeldung
im Internet

genheit, sie selbst kdnne wegen einer Krank-
heit ihr Zimmer nicht verlassen. Der Brief
ist eine Filschung. Natiirlich. Als der Lord
Mayor of London dessen gewahr wird, ldsst
er die Kutsche wenden und fihrt zur Polizei-
station in der Great Marlborough Street.
Jeder verfiigbare Polizist wird zur Berners
Street abberufen, um die Straf$e abzuriegeln.

Wer heute von einem Hoax spricht,
meint zumeist eine absichtliche Falschmel-
dung im Internet. Etwas, das falsch ist, das
aber viele Menschen glauben mégen und
deshalb mit anderen teilen. Das kann ein
Witz sein oder Propaganda, und es erscheint
sehr modern, weil die Verbreitung online so
schnell geht. Der Begriff jedoch entsteht be-
reits Ende des 18. Jahrhunderts in England,
und zwar wahrscheinlich aus Aocus, einer
Kurzform von Hokuspokus. Zu dieser Zeit
sind Hoaxes —und die mit ihnen verwandten
pranks, also Streiche auf Kosten von Un-
schuldigen —in London der letzte Schrei, vor
allem unter jungen Adeligen oder Dandys.
Die haben schliefSlich viel Freizeit, sehr viel
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Geld und noch mehr Unsinn im Kopf. »Die
Nachwelt soll davon unterrichtet werden,
dass es in letzter Zeit die Gewohnheit ge-
wisser lustiger Herren ist, Rundbriefe an
Gewerbetreibende und Kaufleute zu schrei-
ben und sie aufzufordern, zu einer bestimm-
ten Stunde und an einem bestimmten Ort
mit ihren Bedingungen und verschiedenen
Verkaufs- und Herstellungsartikeln zu er-
scheinen«, heifft es in einem zeitgendssi-
schen Buch, »wobei dieser Ort immer die
Wohnung einer Person ist, die sich der An-
niherung der geplanten Versammlung nicht
im Geringsten bewusst ist. Ihre Verwirrung
und Bestiirzung durch den absichtlich ver-
ursachten Aufruhr bilden die Belohnung des
Betriigers oder Schwindlers.«

Der jiingste Vorfall dieser Art liegt da-
mals noch gar nicht lange zuriick. Im Winter
1809 hatte in London ein Betriiger zahl-
reiche Geschiftsleute zum Haus von Mr.
Griffiths geschickt, einem Apotheker in der
Bedford Street 37 in Covent Garden. Die
Lieferanten verlangten Mr. Griffiths zu se-
hen, der jedoch nicht in der Stadt war. Die
Bediensteten mussten die Tiiren verriegeln.
Davor strandeten Hindler mit Sofas, Stie-
feln, Sicken voller Tee und Kaffee, Fiedeln
und Fléten, Drucken und Zeichnungen und
sogar einem echten Tiger. Dieser Mob war
ebenso erbost wie der in der Berners Street
nur ein paar Monate spiter. Am meisten
irgerte sich jedoch ein dlterer Mann, der aus
dem entfernten Hammersmith in die Stadt
gehumpelt war, um ein Vermichtnis von
700 Pfund zu erhalten, das bei Mr. Griffiths
auf ihn warten sollte. Die Zeitungen be-
richteten, und ihre Leserschaft liebte solche
Geschichten. Bei dem Bedford Street Hoax
handelte es sich, wie sich spiter herausstellte,
um eine Art Rache: Der Apotheker Mr.
Griffiths soll dem Betriiger eine Medizin ge-
geben haben, die diesem geschadet hatte.

Stellt sich natiirlich die Frage: Was hat
Mary Teresa Tottingham angestellt? Warum
spielt ihr jemand einen solchen Streich?

Sie ist eine reiche Frau, sie hat Einfluss
—der Oberbiirgermeister lenkt seine Kutsche
nicht zu jeder bettligerigen Londonerin —,
sie ist seit zwei Jahren verwitwet, ihr Mann
John ist ein pensionierter Oberst der Briti-
schen Ostindien-Kompanie gewesen. In
Indien hatten sie sich auch kennengelernt.
Jedoch gibt es keinen Hinweis darauf, dass
Mrs. Tottingham irgendetwas getan haben
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konnte, das im Zusammenhang mit dem
steht, was gerade vor ihrer Tiir geschieht.

Mit ihrem Mann hat sie vier Kinder:
Hester, Maria Teresia und John James, ge-
boren in Indien, und die Jiingste, Jane Mary,
1783 geboren und getauft in London. Mehr
ist heute nicht iiber die Familie bekannt.

Die Gegend, in der ihr Haus steht, ist
eine gute. In der Nachbarschaft wohnen
Bischéfe, Grafen und Earls. Auch sie wun-
dern sich, als nach dem Oberbiirgermeister
weitere Honoratioren mit gefilschten Briefen
in der Hand in die Berners Street 54 eilen,
der Gouverneur der Bank of England etwa,
der Vorsitzende der Ostindien-Kompanie
sowie der Duke of Gloucester. Der Erzbi-
schof von Canterbury und der Herzog von
York werden spiter ebenso vorbeikommen
— aber nur, um sich das Spektakel nahe der
Oxford Street personlich anzuschauen.

Irgendwann ist gar kein Durchkommen
mehr. Die Polizei lisst niemanden mehr
passieren, und Platz gibt es auch keinen
mehr. Die Berners Street ist prall gefiillt mit
Zahnirzten, Optikern, Gefliigelhidndlern,
Periickenmachern, Kunstmalern und Ker-
zenziehern, Akkordeonhindlern und Auk-
tioniren, es stauen sich Postkutschen und
Trauerkutschen, und mittendrin steht ein
Bestatter mit einem Sarg nach den Maflen
von Mrs. Tottingham.

Zusitzlich hat sich im Laufe des Tages
eine grofle Schar von Zuschauern angesam-
melt, angelockt von dem bizarren Treiben.
Die Menschen staunen, feixen, applaudieren,
und um kurz vor 17 Uhr erschrecken sie:
Die Polizeisperren werden iiberrannt — von
Hunderten Dienern, die piinktlich zu einem
Vorstellungsgesprich erscheinen wollen, zu
dem sie Mrs. Tottingham eingeladen haben
soll. Die Polizisten geben alles. Doch erst mit
Einbruch der Dunkelheit wird es langsam
leerer vor dem Haus in der Berners Street 54.

Dieser Tag im November wird sofort
zu einer Berithmtheit in der langen Londoner
Stadtgeschichte. Jeder Almanach nimmt
darauf Bezug, die 6rtlichen Zeitungen be-
richten ausfiihrlich und drucken sogar Aus-
ziige aus Briefen ab, die Geschiftsleute im
Namen von Mrs. Tottingham erhalten hat-
ten. Das Publikum ist belustigt, es hat aber
auch Mitleid. Weil es offensichtlich eine un-
schuldige Frau getroffen hat, bezeichnet das
Londoner Annual Register den Berners Street
Hoax als »eine bosartige Art von Scherz«.

Direkt im Anschluss
an diesen Tag beginnt
dessen Mystifizierung.

Niemand weiB, wie
viel bereits in den

Tagen danachinden

Zeitungsberichten
dazuerfunden wird.

Wie viel in den mehr

als 200 Jahren noch

hinzukommt. Dieser
grofBte Hoax aller
Zeiten wird immer
der groBte bleiben

Dennoch — oder gerade deswegen — finden
sich Hinweise auf den Hoax in London so-
gar in den Theaterstiicken der kommenden
Saison. So steht in einer Rezension eines
Stiicks, das Anfang 1811 aufgefiihrt wird:
»Ein temperamentvoller Epilog wurde von
Mrs. Edwin gesprochen, in dem eine An-
spielung auf den letzten Schwindel in der
Berners Street vom Publikum sehr genossen
wurde.«Auch in einer Auffithrung in Covent
Garden wird der Hoax erwihnt.

Der Berners Street Hoax hat die dama-
ligen Londoner aus einem weiteren Grund
so stark bewegt: weil er moglich war. Dieser
Hoax stand fiir etwas, das grofier war als er
selbst. In ihm blitzte die Zukunft einer
wachsenden Metropole auf, all ihre Chancen,
der Reichtum, die Gefahr. Der Berners Street
Hoax »dramatisierte sowohl die schiere
Menge an Ressourcen, die die Stadt den
Menschen zur Verfiigung stellte, als auch das
Chaos des stidtischen Lebens«, urteilt das
Museum of Hoaxes. Die Faszination der
Menschen sei grofitenteils »darauf zuriick-
zufithren, dass London — die Stadt selbst —
der eigentliche Star des Schwindels war«.

Anfangdes 19. Jahrhunderts ist London
mit fast einer Million Einwohnern die grofSte
Metropole Europas. Eine Stadt dieser Grofle
ist damals im Westen ungewéhnlich, das
Leben unter so vielen Fremden gilt als etwas
sehr Modernes. Jeden Tag verlassen zu
dieser Zeit Menschen das Land und lernen
den Trubel der Stidte kennen. Und: London
ist eine der wohlhabendsten Stidte des
Kontinents. Es ist durch Handel mit allen
Kontinenten verbunden. Man kann in den
Liden die Produkte der ganzen Welt kaufen,
wenn man Geld hat. Dass so viele verschie-
dene Waren zu einer Adresse bestellt werden
kénnen — das ist nur hier in London még-
lich, da mischt sich auch Stolz hinein.

Kein Wunder, dass dieser Hoax sofort
kleinere Nachahmer in der Stadt findet. »Am
Sonntagabend schickten alle Konditoren der
Metropole, von Whitechapel bis Hyde Park,
fast 100 Torten an Herrn E. I. Samuel,
Westindienhindler, Great Prescott Streetc,
schreibt der Suffolk Chronicle am 19. Januar
1811, und »am Mittwoch trafen etwa hun-
dert feine grof§e Cheshire-Kise ein.«

Nur eine Frage blieb lange ungeklirt:
Wer war’s? Wer war verantwortlich fiir den
grofSten Hoax aller Zeiten? Die Polizei lobt
damals fiir Hinweise auf den Titer eine

Foto: Bridgeman Images



Belohnung aus, aber niemand meldet sich.
Es dauert zwei Jahre, bis es einen Hauptver-
ddchtigen gibt. Lange wird getuschelt, dann
schreibt die Zeitschrift The Satirist Or
Monthly Meteor, dass Theodore Hook »drin-
gend des Berners Street Hoax verdichtigt«
werde. Den kennt in London jeder, vom
Bischof bis zur Kirchenmaus. Hook hatte
sich einen Ruf als Playboy und Witzbold
erworben, war aber auch Autor von populi-
ren komischen Opern und Romanen. Und
er war ein guter Kumpel des Prinzregenten.
Kurz: Der 24-Jahrige war eine Berithmtheit
— und beileibe kein schlechter Verdichtiger.

Doch erst 1835 gesteht Hook seine
Tat, zumindest verschliisselt. In dem halb
autobiografischen Werk Gilbert Gurney gibt
es eine Figur, Dray, die an einer Stelle erklirt:
»Es geht nichts tiber Spaff — darum ging es
auch in der Berners Street. Ich bin der
Mann, ich habe es getan«, schreibt Hook
und fihrt poetisch fort, geschickt habe er

»zweitausendfiinfhundert Himbeertdrtchen

von einer halben Hundertschaft Konditoren,
eine Truppe von Chirurgen, ein Bataillon
von Arzten und eine Legion von Apothe-
kern, Verliebte, um Geliebte zu sehen,
Damen, um Liebhaber zu finden, Polsterer,
um Hiuser einzurichten, und Architekten,
um sie zu bauen«. In die Geschichte geht
Hook auflerdem ein als erster Mensch, der
eine Postkarte an sich selbst schickte. 1840
war das, ein Jahr vor seinem Tod.

Belangt wird er fiir den Berners Street
Hoax nie. Auch sein Freund nicht, der Dra-
matiker und Architekt Samuel Beazley, mit
dem er das Ganze ausgekliigelt hatte. Wer
die Rechnungen zahlen musste — das ist in
den Wirren der Geschichte untergegangen.

Was aber rauskommt: Die beiden wa-
ren durch London geschlendert, und Hook
hatte mit Beazley um eine Goldmiinze ge-
wettet, dass er jedes Haus in London zur
berithmtesten Adresse der Stadt machen
konnte — auch das, vor dem sie jetzt stiinden,
die Berners Street 54. Beazley schlug ein.
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Worauthin Hook wochenlang im Namen von
Mrs. Tottingham Tausende Briefe geschrieben
und verschickt hatte mit Bestellungen und
Bitten um Gespriche in wichtigen geschift-
lichen Belangen — was fiir ein Aufwand! —,
um am frithen Morgen des 27. November
endlich mit seinem Freund ein Zimmer im
Haus gegeniiber von Nummer 54 zu bezie-
hen, das er extra gemietet hatte.

Direkt im Anschluss an diesen Tag be-
ginnt dessen Mystifizierung, wodurch der
Berners Street Hoax immer grofler und
grofSer wird. Niemand weif3, wie viel bereits
in den Tagen danach in den Zeitungsberich-
ten dazuerfunden wird. Wie viel in den
mehr als 200 Jahren noch hinzukommt.
Dieser grofte Hoax aller Zeiten wird immer
der grofite bleiben — und der faszinierendste.

Denn so wie die Zeitzeugen damals
nicht fassen konnten, wie viele Waren man
sich in London liefern lassen kann, staunen
wir heute, wie das jemand hinbekommen
hat — ganz ohne Internet. w
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Zu Hause fuhlen sich
die meisten Menschen
am wohlsten. Edward
Hopper malte 1926
diese Szene und nannte
das Bild »Eleven AM«



Abbildung: Bridgeman Images (Heirs of Josephine N. Hopper/VAGA at ARS, NY / VG Bild-Kunst, Bonn 2023)
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Komm Seele, wir gehen
nach Hause

Psychiatrien sind nicht gerade bekannt dafur,
pbesonders gemutliche Orte zu sein. Und ausgerechnet
dort sollen wir genesen? Es gibt eine Alternative

in Familienvater Ende 20 steht mit
seiner Frau und seinen zwei kleinen
Kindern in der Notaufnahme des Vi-
vantes Klinikums am Urban in Berlin.
Seit einigen Wochen ist der junge
Mann extrem aufgekratzt, euphorisch,
rastlos. Zu Hause hatte er wildes Zeug geredet: In einem
Moment wollte der Arbeitslose das Haus, in dem die
Familie wohnt, von Grund auf renovieren. Im nichsten
in irgendein grofles Projekt investieren. Immer wieder
sprach er von den unentdeckten Fihigkeiten und Ta-
lenten, die angeblich in ihm schlummerten. Fiir seine
Frau war das manische Verhalten nichts Neues. Doch
an diesem Tag hat sie es nicht mehr ausgehalten und ist
mit ihrem Mann ins Krankenhaus gefahren: »So geht es
nicht weiter, er braucht Hilfeq, sagt sie.

Andreas Bechdolf leitet die Psychiatrie am Vivantes
Klinikum und hitte den Familienvater normalerweise
auf der Station aufgenommen. Obwohl er aus Erfah-
rung weifs, dass Patienten mit manischen Episoden in
der Klinik oft nicht gut zurechtkommen. »Viele haben
ein gesteigertes Selbstbewusstsein. Es fillt ihnen schwer,
die Patientenrolle einzunehmen und sich an Regeln zu
halten.« Nach einigen Tagen oder Wochen wire der
junge Mann wieder entlassen worden — wahrscheinlich,
um nach einiger Zeit wieder mit Frau und Kindern in
der Ambulanz zu stehen.

Ein Krankenhausaufenthalt war in diesem Fall
allerdings sowieso keine Option, denn der Mann hatte
direkt klargemacht, dass er dazu nicht bereit war. Seine
Familie wiirde ihn zu Hause dringend brauchen, davon
war er iiberzeugt. Und da er weder fiir sich noch fiir
andere eine Gefahr darstellte, hitten ihn die Psychiater
auch nicht gegen seinen Wunsch behandeln konnen.

Das deutsche Gesundheitssystem sieht in solchen
Fillen im Prinzip nur noch einen anderen Behandlungs-
weg vor: die ambulante Therapie. Das heift, Bechdolf
hitte den Mann nach Hause geschickt; mit einem
Kirtchen voller Terminen, zu denen er in die Klinik-

Text
Andrea Bdhnke

ambulanz hitte kommen koénnen, oder mit Kontakt-
daten niedergelassener Psychiater, zum Abtelefonieren.
Fiir psychisch schwer kranke Menschen, die in einer
akuten Krise stecken, ist eine ambulante Therapie aller-
dings oft nicht geeignet, weil sie nicht in der Lage sind,
selbststindig Termine wahrzunehmen oder regelmifig
einen Arzt aufzusuchen. »Im Grunde kénnen wir in
solchen Fillen nichts machen«, sagt der Psychiater
Bechdolf. Zumindest war das lange Zeit so.

2017 schuf ein Gesetz die Grundlage fiir eine Be-
handlungsform, bei der der Patient nicht zum Arzt
kommen muss, sondern der Arzt zum Patienten kommt.
Und zwar nicht ausnahmsweise einmal, sondern min-
destens einmal am Tag, wenn es sein muss, {iber mehrere
Wochen. Stationsiquivalente Behandlung, kurz StiB,
heif$t das im Fachjargon. Und genau genommen kommt
sogar gleich ein ganzes Behandlungsteam aus Pflege-
kriften, Sozialarbeitern und Therapeutinnen. »Sie fithren
in der Wohnung des Patienten alles durch, was sie sonst
im Krankenhaus gemacht hitten«, sagt Bechdolf. Sie
verabreichen Medikamente, nehmen Blut ab und unter-
suchen den Kérper. Sie fithren psychotherapeutische
Gespriche und machen Kunst- oder Musiktherapie. Es
istim Grunde wie eine Betreuung in der Psychiatrie, nur
eben in den eigenen vier Winden.

Prinzipiell ldsst sich jede psychische Krankheit zu
Hause behandeln: von Depression {iber bipolare Sts-
rungen bis hin zu Schizophrenie. Die einzigen beiden
Voraussetzungen dafiir sind, dass die Person so schwer
krank ist, dass sie normalerweise in einer Klinik aufge-
nommen werden miisste — und nicht die Gefahr besteht,
dass sie sich selbst oder anderen etwas antut. Auf den
Familienvater mit der Manie traf das zu, und er hatte
Gliick, dass er in einem Krankenhaus gelandet war, das
die aufsuchende Behandlung anbietet. Trotz des Gesetzes
von 2017 tun dies bislang nimlich nur etwa 70 der
bundesweit rund 400 psychiatrischen Kliniken.

Zwar hat Deutschland den Ruf, Geburtsland der
modernen Psychiatrie zu sein. Viele wissenschaftliche
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Neuerungen wurden einst hierzulande angestofien.
Emil Kraepelin beispielsweise, ein Psychiater, der unter
anderem an den Universititen in Heidelberg und
Miinchen lehrte, war Ende des 19. Jahrhunderts einer
der Ersten, der psychische Krankheiten in Gruppen ein-
teilte — und damit den Grundstein legte fiir die heutige
Klassifikation von diesen. Doch inzwischen hinkt das
Einfiihren moderner Konzepte in deutschen Psychiatrien
mehr als ein halbes Jahrhundert hinterher.

In vielen anderen Lindern, etwa in Dinemark,
Groflbritannien, Irland und den Niederlanden, wird die
aufsuchende Psychiatrie bereits seit Jahrzehnten erfolg-
reich praktiziert. Dort ist es generell @iblich, dass nieder-
gelassene Arzte nicht nur in ihrer Praxis, sondern auch
im Krankenhaus arbeiten. Und dass Krankenhiuser
standardmifSig auch ambulante Therapien anbieten.

Denn nicht nur bei psychischen Krankheiten, auch
generell hilft das Zuhause oft bei der Heilung. In Dine-
mark beispielsweise kann man Infusionen zu
Hause erhalten, fiir die man normalerweise in
die Klinik fahren muss. Es gibt dort auch erste
Bestrebungen, Chemotherapien in den Woh-
nungen der Patienten zu machen. In Deutsch-
land hingegen sind der ambulante und der
stationire Sektor relativ strikt getrennt. Das ist
historisch bedingt: 1955 wurde per Gesetz fest-
gelegt, dass die ambulante Versorgung den
niedergelassenen Arztinnen und Arzten obliegt.
Seit den Siebzigerjahren ist es psychiatrischen
Krankenhiusern immerhin dann erlaubt,
schwer kranke Menschen auch ambulant zu
behandeln, wenn die Versorgung durch einen niederge-
lassenen Arzt nicht ausreichend moglich ist.

Es hat viele Vorteile, wenn Klinikirztinnen ihre
Patienten auch auflerhalb des Krankenhauses betreuen.
»Eine der grofften Hiirden in der Behandlung von psy-
chisch kranken Menschen ist, dass sie tiberhaupt den
Weg ins Hilfesystem finden«, sagt Daniel Schéttle. Er
ist Chefarzt des Zentrums fiir seelische Gesundheit am
Asklepios Klinikum Harburg und baut dort ein Team
auf, das Patienten aufsuchend behandelt. Zuvor hat er
in der integrierten Versorgung des Universititsklini-
kums Hamburg-Eppendorf mehr als zehn Jahre Patien-
ten zu Hause betreut. »Zu einem Patienten sind wir
mehrmals hingefahren und haben erst einmal nur tiber
die Gegensprechanlage mit ihm kommunizieren kén-
nen, sagt Schottle. Langsam, aber sicher konnte das
Team eine therapeutische Bezichung aufbauen, sodass
der Patient schlieflich bereit war, eine umfassende Be-
handlung zuzulassen.

Zu Hause fiihlen sich die meisten Menschen am
wohlsten. Und zu Hause sind die meisten von denjenigen
umgeben, die ihnen nahestehen. Seien es die Eltern, der
Partner oder die Partnerin, die Kinder oder auch die
Nachbarinnen. »Angehorige kénnen stabilisierend auf

Studien zeigen:
Patienten bewerten
ihre Lebensqualitit

hoher, und das

Risiko filr einen

Riickfall sinkt

die Patienten wirken und ihre Genesung férdernc, sagt
Schéttle. Sind diese vor Ort, lassen sie sich auch besser
mit in die Behandlung einbezichen.

Allerdings kénne in anderen Fillen auch gerade
wegen der Angehdrigen eine stationire Behandlung
sinnvoll sein: nimlich um diese oder die Betroffenen zu
entlasten, sagt Schottle.

Ein anderer Vorteil der aufsuchenden Behandlung
ist, dass die Erkrankten nicht aus ihrem gewohnten Um-
feld gerissen — und Wochen spiter wieder hineinkata-
pultiert — werden. Sie lernen vielmehr, mit ihrer Krise
dort umzugehen, wo sie sie am meisten beeintrichtigt:
in ihrem Alltag. Natiirlich ldsst sich eine Angststorung
auch in der Sprechstunde therapieren. Doch wer auf
dem Weg in den Supermarkt immer wieder das Gefiihl
hat, verfolgt zu werden, profitiert vermutlich mehr davon,
wenn die Therapeutin gemeinsam mit ihm das Ein-
kaufen Schritt fiir Schritt trainiert. »Situationen, die
psychisch Kranke im Alltag einschrinken und
in denen ihre Probleme auftreten, lassen sich in
ihrer gewohnten Umgebung besser {iben als in
dem kiinstlichen Setting in der Klinike, sagt der
Psychiater Andreas Bechdolf. Das zeigt auch
das Beispiel einer Frau Ende 30, die immer
wieder mit depressiven Episoden zu kdmpfen
hatte und deswegen regelmifig in die Klinik-
ambulanz kam. Eines Tages schaffte sie es nicht
mehr, ihre Wohnung zu verlassen. Bechdolf
und sein Team boten der Frau an, zu ihr nach
Hause zu kommen, und diese nahm an. Sie
erhohten die Dosis der Antidepressiva und
fiihrten jeden Tag psychotherapeutische Gespriche mit
ihr in ihrer Wohnung. Auflerdem erstellte das Team
gemeinsam mit der Frau einen Wochenplan mit Aktivi-
titen: von einfachen Dingen wie Einkaufen iiber Ver-
abredungen mit einer Freundin bis hin zu einem Yoga-
kurs. Wo es notig und erwiinscht war, begleiteten sie die
Patientin. »Eine Strategie gegen depressive Symptome ist
auch, das Aktivititsniveau zu erhdhen, sagt Bechdolf.
»Innerhalb von drei bis vier Wochen hatte sie sich so gut
erholt, dass sie die Behandlung zu Hause nicht mehr
brauchte und wieder regelmifSig ihre Termine in der
Ambulanz wahrnehmen konnte.«

Dass die aufsuchende Behandlung auch objektiv
wirksam ist, zeigen zahlreiche internationale Studien
und inzwischen auch einige aus Deutschland. Menschen
mit psychischen Erkrankungen fiihlen sich demnach
mehr in die Therapie eingebunden, wenn sie zu Hause
betreut werden, und sind auch zufriedener mit der Be-
handlung. Sie bewerten ihre Lebensqualitit hoher, ihre
Krankheitsschwere verringert sich und das Risiko fiir
einen Riickfall auch. Auflerdem miissten sie seltener
zwangseingewiesen werden, sagt Daniel Schottle. »Wir
erhalten Einblick in das Lebensumfeld unserer Patienten
und kénnen uns so natiirlich ein viel umfassenderes Bild
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von ihnen machen.« Die Behandelnden lernen ihre
Patienten von einer Seite kennen, die ihnen im Kranken-
haus verborgen bleibt. Und noch etwas: In der Klinik
haben die Arztinnen, Pfleger und Therapeutinnen das
Hausrech; sie sind sozusagen die Gastgeber, die Patien-
ten die Giste. Zu Hause ist es umgekehrt. Die Patienten
sind kompetenter. »Das schafft eine ganz andere thera-
peutische Beziehung, sagt Schéttle — und fithre seiner
Erfahrung nach zu einer grofleren Arbeitszufriedenheit
unter den Behandelnden.

Insofern ist es nicht verwunderlich, dass sich viele
von ihnen seit Langem dafiir einsetzen, die aufsuchen-
de psychiatrische Behandlung in Deutschland flichen-
deckend zu etablieren. Bereits in der Psychiatrie-Enquéte
von 1972 forderten Psychiater und Psychiaterinnen,
Menschen mit psychischen Erkrankungen moglichst zu
Hause zu behandeln. Heute, knapp 50 Jahre spiter, ist
immerhin der Grundstein dafiir gelegt. Bis die psychia-
trische Betreuung in Deutschland aber aus den Kliniken
tatsichlich in die Wohnungen der Menschen zieht,
wird es wohl noch etwas dauern.

Eine Hiirde ist, dass jedes Krankenhaus separat mit
den Krankenkassen verhandeln muss, wie viel Geld es fiir
die stationsiquivalente Behandlung erhilt. Erstens dauert

Dort lernen, mit der
Krise umzugehen,
WO sie am meisten
beeintrachtigt:
Zu Hause (>Summer
in the City« von
Edward Hopper)

das. »Und zweitens ist auch nicht jedes Krankenhaus
bereit dazu, weil es dann die Betten, die es bereits hat,
reduzieren muss, sagt der Psychiater Andreas Bechdolf.
Die Kalkulation wird insgesamt schwieriger: Wer weif3,
wie viele Betten in einer Klinik prinzipiell zu fiillen sind,
kenntauch die Erlése dafiir. »Das gibt Geschiftsfithrun-
gen mehr Sicherheit als ein neues Modell, fiir das sie neu
kalkulieren miissen«, sagt Bechdolf. Seiner Erfahrung
nach kommen die Erlose der aufsuchenden und der
stationdren Behandlung am Ende jedoch ungefihr aufs
selbe raus. Zwar braucht es fiir die Betreuung zu Hause
unter Umstinden mehr Arztinnen und Psychologen,
weil es mehr Zeit kostet, von einem Patienten zum an-
deren zu fahren, als wenn alle zu einem kommen. Man
spart jedoch Pflegekrifte, die ohnehin schwierig zu
finden sind. Und Unterbringungskosten. Letztlich geht
es ja auch nicht darum, psychisch kranke Menschen
unterzubringen, sondern sie zu therapieren. Oder wie
Andreas Bechdolf sagt: »Wer eine Angststorung, De-
pression oder Schizophrenie hat, sollte nicht im Bett
liegen, schon gar nicht im Krankenhausbett.« =

Dieser Bericht ist Teil unserer Reihe
»Das Gesundheitssystem der Zukunft«
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DIE ZUMUTUNG

Manches Wissen wichst in verdammt hohen Gebieten. Trotzdem sollte man sich hin und wieder dorthin aufmachen,
auch wenn es richtig anstrengend wird. Willkommen auf dem Pfad der Physiologie

DER RUCKEN

Bei Problemen mit der Wirbelsaule ist das

wirksamste Medikament genaues Wissen.

Tasten Sie sich Wirbel fur Wirbel dorthin
vor, und probieren Sie es mal aus

Text Hella Kemper
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Gehen Sie erst los, wenn Sie
die folgenden Grundlagen in lhren
Rucksack gepackt haben

m Fufle des Monte Tremalzo liimmeln

sich die 654 Muskeln von Ingo Frobdse

auf einem Sofa. Der Tremalzo ist 1974

Meter hoch, und sein Riicken fiigt sich
auf der nordwestlichen Seite des Gardasees in eine
Gebirgsgruppe, die nach dem schénen See benannt
ist, an dessen Ufer sie gen Himmel ragt. Seit 40 Jahren
verbringt der Sportwissenschaftler hier seine Som-
merferien. Dann rennt er die Bergtrails rauf und
runter, surft und rudert auf dem Gardasee, steigt aufs
Rennrad oder aufs Mountainbike. Wie an einem
strahlenden Sommertag vor 16 Jahren.

Als Professor fiir Privention und Rehabilitation
an der Sporthochschule in Kéln liest Frobdse den
Deutschen regelmifSig die Leviten: Sie bewegen sich
immer weniger, werden dicker und sitzen zu viel. Die
Folge: Fast jeder hat in seinem Leben irgendwann mal
Riickenschmerzen. Das Robert Koch-Institut hat in
seinem Gesundheitsmonitoring von 2021 eine Befra-
gung unter 5000 Erwachsenen durchgefiihrt. Dabei
gaben 61 Prozent an, in den letzten zwolf Monaten

7

Riickenschmerzen gehabtzu haben, 46 Prozent hatten
Nackenschmerzen. Mit dem Alter nimmt die Haufig-
keit der Schmerzen zu. Fast ein Viertel der iiber
70-Jahrigen klagt tiber chronische Riickenschmerzen.

Auch Frobése hat Riicken. Typisch Mann. Ri-
ckenschmerzen sind bei Mannern der hiufigste Grund
fur eine Krankschreibung — und unabhingig vom
Geschlecht der zweithdufigste Grund fiir gesundheit-
lich bedingte Frithberentungen. Fast 50 Milliarden
Euro im Jahr kostet die Versorgung von Patienten mit
Riickenschmerzen und deren Fehlzeiten.

Sind Riickenschmerzen ein Phinomen des An-
thropozins? Eine evolutionire Panne? Oder kénnte
Riicken auch anders gehen? Vier Brustwirbel werden
uns die Antwort geben. Zwei davon gehéren Ingo
Frobdse, Nummer sechs und sieben, sie haben dem
Felsen des Tremalzo nicht standgehalten, als Frobose
auf dem Mountainbike den Berg erklomm und stiirz-
te. Die beiden anderen gehoren zur Wirbelsiule von
Udo, der vor zwolf Millionen Jahren lebte. Sie offen-

baren einen faszinierenden Trick der Evolution.

Erster Anstieg

Los geht’s! Auf leichten Anhdhen
begegnen Sie Erkenntnissen, die Sie
ins Schwitzen bringen kénnen

an konnte sich eine liegende Wirbel-
sdule wie eine Bergkette mit 24 Gipfeln
vorstellen — aber viel beweglicher. Die
24 Wirbel des Riickgrats sind wie Perlen
aneinandergereiht, zwischen zweien liegt jeweils eine
Bandscheibe. Die liegt da aber nicht locker rum,
sondern ist mit den Wirbeln eng verbunden. Binder,
Muskeln und Faszien halten alles in Position. Leiert
die Kette aus, verlieren ihre Elemente an Stabilitit.
Verschieben sich dann Glieder der Kette, tut es weh,
denn durch die Wirbelsiule verlduft ein fingerdicker
Nervenstrang, das Riickenmark, der das Gehirn mit

dem tibrigen Korper verbindet. Dafiir zweigen an
jedem Wirbel kleine Nervenbiindel ab; diese Mini-
gehirne arbeiten wie ihre grofle Schwester und tragen
den schonen Namen Hinterwurzelganglien.

Die Wirbelsiule miisste eigentlich Wirbelkette
heiflen. Denn sie ist kein starrer Stab, sondern in vie-
le Richtungen mobil. Aber nicht alle Wirbel kénnen
sich in alle Richtungen bewegen. Die Kette ist in Ab-
schnitte unterteilt, und deren Elemente sind anato-
misch unterschiedlich gestaltet.

Sieben Halswirbel machen den Anfang — der
oberste von ihnen bildet das Scharnier zwischen



Schidel und Wirbelsdule. Als Tréger des Kopfs ist er
nach Atlas benannt, einem der Titanen in der griechi-
schen Mythologie. Damit das fingerdicke Riickenmark
in den hier beginnenden Nervenkanal (Spinalkanal)
eindringen kann, ist der Atlas wie ein Ring geformt.

Unter dem Atlas sitzt der Axis. Als einziger Wirbel
hat er auf seiner Oberseite, zum Atlas hin, eine Art
Achse (griechisch Axis) oder Zahn (Dens axis), auf dem
der Kopf rotiert. Damit bilden Atlas und Axis das
Gelenk, ohne das wir den Kopf weder nach rechts oder
links neigen noch drehen kénnten. Beim Genickbruch
bricht der Zahn ab, das Nervengewebe wird gekappt.
Die fiinf anderen Halswirbel sind kleiner, der letzte
hat einen im Nacken tastbaren Dornfortsatz, dort
endet die Halswirbelsiule.

Weil der Schwerpunkt des Kopfes vor der Hals-
wirbelsdule liegt, miissen die Halsmuskeln ununter-
brochen Schwerstarbeit leisten. Wird der Kopf linger
nach vorn geschoben, etwa beim Starren aufs Smart-
phone, belastet das die Muskeln noch mehr - sie ver-
spannen. Dasselbe geschiecht, wenn die Schultern
stindig hoch- und nach vorn gezogen werden. Die
Nackenmuskeln verkrampfen und tun weh.

Die Brustwirbelsiule nennt Frobése »die Gut-
miitige«. Ihre zwolf Wirbel sind stirker und grofSer als
die oberen Nachbarn, und jeder ist tiber winzige Ge-
lenke mit einem Paar Rippen verbunden, das gegen-
iber am Brustbein festmacht. Zusammen schlieflen sie
den Brustkorb, der Herz und Lunge schiitzt. Durch
die relativ steifen knorpeligen Verbindungen und die
Korbform des Oberkérpers hat die Brustwirbelsiule
wenig Bewegungsspielraum. Sie kann sich kaum
beugen und strecken und nur minimal drehen. Des-
halb verschieben sich in diesem Bereich viel seltener
Wirbel oder die kleinen Zwischenwirbelgelenke, tiber
die jeweils zwei Wirbel miteinander verbunden sind.
Die Brustwirbelsiule hilt einiges aus und verzeiht
viel — deshalb »die Gutmiitige«.

Von den winzigen Zwischenwirbelgelenken,
auch Facettengelenke genannt, gibt es etwa 50, zwei
an jedem Wirbel. Auf ihnen lastet bis zu einem Viertel
des Korpergewichts. Sind die Muskeln schwach, er-
hohtsich der Druck auf die Wirbelgelenke. Die Folge:
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Die Gelenkflichen nutzen sich ab und verkanten bei
abrupten Bewegungen. Der Gelenkknorpel ver-
schleifdt, eine Arthrose entwickelt sich und lisst das
Wirbelsystem instabil werden. Um es wieder zu festigen,
baut der Kérper mehr knochige Substanz an. Die ver-
engt den Spinalkanal, Nerven werden gequetscht. Die
Diagnose: Spinalkanalstenose.

Die fiinf Lendenwirbel spielen oft die beleidigte
Leberwurst, sie haben es aber auch nicht leicht, denn
ein Grofteil der Riickenschmerzen sind im unteren Rii-
cken angesiedelt. Dabei hat die Lendenwirbelsiule die
grofSten Wirbelkorper, die dicksten Bandscheiben und
die meisten Muskeln. Und die braucht sie auch: Sie
trigt die grofite Last des Korpergewichts und ist zu-
gleich extrem beweglich. Verschleiflen die Wirbelge-
lenke, verlieren sie ihre Verhakungsfunktion. Wirbel
verrutschen — das ist das degenerative Wirbelgleiten.

Der vierte und fiinfte Lendenwirbel bilden den
Ubergang zum Kreuz- und Steiflbein; die bestehen aus
verschmolzenen Wirbeln. Wo die Wirbelsiule ins Be-
cken eintaucht, werden sie vom filigranen Iliosakral-
gelenk miteinander verbunden. Es besteht aus elasti-
schem Binder- und Knorpelgewebe, ist aber fast
unbeweglich. Dieser Link ist keine Schwachstelle,
sondern angepasst an die beiden wichtigsten Funktio-
nen des Riickenskeletts: Stabilitit und Beweglichkeit.

Ein weiterer Individualist mischt in dieser Region
noch mit: der sensible Ischias. Unser grofiter und lings-
ter Nerv, eigentlich ein Nervengeflecht, das alles unter-
halb des Kreuzbeins nerval versorgt, also die Aufgaben
des Riickenmarks fortfiihrt. Um das zu schaffen, muss
der Ischias extrem empfindlich auf alle Stérungen rea-
gieren, etwa wenn ein Nerv eingeengt wird oder Muskeln
verkrampfen. Kilte oder schwere Lasten mag er auch
nicht. Dann kann der Schmerz bis in die Zehenspitzen
ausstrahlen. Das ist eine Ischialgie. Kleiner Trost: Eine
Ischialgie geht meistens von allein weg. Wie der Hexen-
schuss, Arzte sagen Lumbago. Wo die Hexe hinschief3t,
verhirtet sich die Muskulatur. Wer bése von ihr getrof-
fen wird, kann sich kaum noch aufrichten. Ist zusitzlich
der Ischiasnerv gereizt, hat man eine Lumboischialgie.
»Turnern oder Yogis passiert das nichtc, sagt Frobase,
»bei denen ist alles gedehnt und geschmeidig.«

Unsere Bergfiihrer
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Ingo Frobose lehrt Prévention
und Rehabilitation an der
Sporthochschule in Kéin und
gilt als der Bewegungspapst
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Die Tubinger Paldontologin
Madelaine Bohme stellt mit
einem Fund die Evolution des
aufrechten Gangs infrage
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Der Orthopade und Chirurg
Peer Eysel von der Uni-Klinik
Koln ist ein groRer Bewunderer
der menschlichen Wirbelsaule
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Am Steilhang

Atmen Sie tief durch: Es ist alles
ganz anders, als Sie dachten -
aber Sie schaffen das

er Orthopidde und Unfallchirurg Peer
Eysel schaut in Kéln auf den Wirbelsiu-
len-Scan einer 85-jihrigen Frau. »Sie ist
seitlich vollkommen aus dem Lot«, sagt
er und misst nach: acht Zentimeter zur Seite geneigt.
»Das kann sie muskulir nicht kompensieren. Sie
kippt um.« Also operieren. Metallplatten und
Schrauben zwingen das schiefe Riickgrat ins Lot.

Die Ursache? Degeneration. »Ein normaler Pro-
zess«, sagt Eysel. »So wie die Haut sich mit den Jahren
in Falten legt, degeneriert auch der Riicken. Er nutzt
sich ab, das muss man akzeptieren.« Natiirlich nur,
wenn ernsthafte Erkrankungen ausgeschlossen werden:
ein Bruch, ein Tumor, Entziindungen, Deformititen.
Dagegen sind Beschwerden durch ausgetrocknete
Bandscheiben, verbrauchten Knorpel, aufgeriebene
Gelenkflichen, verhirtetes Gewebe — die klassische
Sklerose —eher wie Schnupfen; ver-
schwindet von allein. Diese Alte-
rungs- und Abnutzungserschei-

Muskeln sind unser

sie gerdntgt oder gescannt. »Die Chance, dass wir auf
diesen Bildern irgendetwas finden, ist grofS. Aber eine
erkennbare Verinderung der Wirbelsdule steht nicht
unbedingt im kausalen Zusammenhang mit den
Schmerzen.« Bilder reduzieren die Diagnose auf
sichtbare Schidigungen. Aber nur selten sind sie der
tatsichliche Grund fiir die Schmerzen.

Ob ein Reiz als Schmerz empfunden wird, ent-
scheidet das Gehirn — oder seine Auflenstationen, die
Hinterwurzelganglien an den Wirbeln. Riicken-
schmerzen sind eigentlich Riickenreizungen, meistens
ausgelost durch eine zu schwache und deshalb ver-
spannte Muskulatur. Zur Verantwortung gezogen
werden die Bandscheiben. Sie sind der Siindenbock des
Riickens. »Dabei ist die Bandscheibe fast immer un-
schuldig, sagt der Sportwissenschaftler Frobose. Aber
wie ihre Freunde, die Binder und Muskeln, mag sie
kein Ubergewicht und will Auslauf.
Kriegt sie zu wenig (nicht zu viel),
eskaliert die Situation zwischen den

nungen verursachen aber den emotionalstes Organ. Wirbeln. Der Bandscheibenvorfall
groften Teil aller Riickenschmer- Sie reagieren auf kennt mehrere Eskalationsstufen:
zen. Neun von zehn Patienten, die Angst, Anspannung Die erste: Bei der Protrusio lockert

zu Eysel in die Uni-Klinik kommen,
miisste der Mediziner eigentlich
ohne klare Diagnose nach Hause
schicken. Thr Riickenschmerz ist unspezifisch, die
Ursache nicht eindeutig, Arzte nennen es den diffusen
Riickenschmerz — die Falten der Wirbelsiule.

150 Muskeln wirken direkt auf den Riicken ein.
Im Bereich des Rumpfs sind sie gefiedert und haben
unzihlige Ansitze. »Muskeln sind das emotionalste
Organ, das wir habenc, sagt Frobose. Lings und dia-
gonal verbinden sie die Wirbelkérper miteinander.
Die kleinsten unter den Muskeln pferchen die Wirbel
regelrecht ein und halten sie in Position. Ein vorderes
und ein hinteres Lingsband durchziehen den Wirbel-
kanal und schiitzen das Riickenmark, kriftige Binder
verbinden die Dornfortsitze und die Querfortsitze
der Wirbelkdrper; ein komplexes und filigranes Gewe-
be, denn Binder und Muskeln schrumpfen, wenn sie
alt und wenig bewegt werden. Das ist die schlechte
Nachricht. Die gute: Man kann diesen Prozess ver-
langsamen. Und sogar umkehren.

»Die meisten Patienten wollen wissen, warum sie
Riickenschmerzen haben«, sagt Eysel. Dann werden

und Bequemlichkeit

sich die faserknorpelige ringférmige
Umfassung der Bandscheibe, sie
wolbt sich vor. Zweite Stufe: Pro-
laps, die Bandscheibe zerreifSt ihr Band, Gewebe dringt
in den Spinalkanal. Dritte Stufe: Bei der Sequestration
16sen sich Teile der Bandscheibe ab und dringen in den
Wirbelkanal ein. Die beste Therapie: »Abwarten, wie
bei allen degenerativen Riickenschmerzeng, sagt Eysel.
»Die meisten Bandscheibenvorfille bilden sich selbst
zuriick, das Gewebe wird vom Korper resorbiert.«
Operiert wird nur bei starken Schmerzen und neuro-
logischen Ausfillen wie Lihmungen.

Die beste Medizin gegen alle degenerativen Rii-
ckenschmerzen: sich viel bewegen und so vielseitig wie
moglich — Frobdses Mantra. Seine Brustwirbel waren
gebrochen, nicht degeneriert. Trotzdem hat er sie mit
Muskelaufbau stabilisiert. Keine OP, sondern Bewe-
gung, und das nicht nur in der Muckibude oder der
Riickenschule, sondern auf dem Rad, im Wasser, am
Berg. Und was ist mit dem Sitzen? »Schadet nicht, ruft
er, wihrend er sich schon die Laufschuhe schniirt.
»Nur steif sitzen schadet.« Wer ab und zu auf dem Sofa
herumliimmelt, entspannt sich — und seinen Riicken.



Auf zum Gipfel

Jetzt wird es zugig: Diese Theorie
mussen Sie meistern, um auf
der Hohe der Zeit anzukommen

ine senkrechte Wand stellt sich uns entge-

gen: Im Gestein der Tongrube im Ost-

allgdu verbergen sich zwolf Millionen

Jahre Menschheitsgeschichte. Und zwei
Brustwirbel. Im Mai 2016 hat die Tiibinger Palionto-
login Madelaine Bohme Udo entdeckt, wissenschaft-
lich Danuvius guggenmosi. 21 Knochen, darunter
zwei Wirbel seines Riickgrats. Den einen hat Bohme
als obersten Brustwirbel identifiziert, der in Hohe des
Schliisselbeins gesessen haben muss. Den anderen als
Ubergangswirbel zwischen Brust- und Lendenbe-
reich. Die Anatomie des oberen verrit, dass Udo einen
breiten, aber flachen Brustkorb besafi, der untere
stammt aus der Mitte des Brustkorbs. Udo hatte also
eine lange Lendenwirbelsiule — mit Folgen.

Die zwei Wirbel gehoren zu den Indizien, die uns
verraten, dass Udo aufrecht auf zwei Beinen durch die
damals spirlich mit Baumen bestandene Grasland-
schaft schritt. Sie erzihlen uns, wie sich der mensch-
liche Riicken im Lauf von Jahrmillionen entwickelt
hat und dass das Prinzip des aufgerichteten Riickens
von Homo sapiens ziemlich alt ist.

Um uns die Entwicklung bis zu Udos Riicken
vorstellen zu kénnen, miissen wir weit in die Erdge-
schichte zuriickreisen. Die kambrische Explosion vor
etwa 540 Millionen Jahren 15ste einen einzigartigen
Entwicklungsschub aus; das Leben wurde vielfiltiger
— Wirbeltiere entstanden. Sie sahen anders aus als alles
Leben vorher: Sie hatten einen neuen Bauplan mit
Kopf, Rumpf und Schwanz. Und kamen aus dem
Wasser. Aber Fische haben keinen Hals, die Schultern
sind tiber Platten direkt mit dem spitzen Kopf ver-
bunden — ein Fisch kénnte niemals aufrecht gehen,
selbst wenn er zwei Beine hitte.

Der Landgang schuf neue Anforderungen: Nun
mussten die Lebewesen ihr Kérpergewicht hochdrii-
cken —ohne den hydrostatischen Ausgleich des Wassers
und gegen die Gravitation. War die Wirbelsiule der
Fische iiber ihre ganze Linge gleichmifig flexibel
gewesen, musste sie bei den an Land gegangenen Tie-
ren — auch schon bei Knochenfischen — an einigen
Stellen verstirkt werden. »Die Wirbel verknocherten,
um der grofleren Last standzuhaltens, sagt Jérg Fro-
bisch vom Leibniz-Institut fiir Evolutions- und Bio-
diversititsforschung am Museum fiir Naturkunde
Berlin. »Einzelne Abschnitte der Wirbelsdule begannen

sich dabei unterschiedlich auszuformen. Man spricht
von einer Regionalisierung der Wirbelsiule.« Die
Hals-, Brust- und Lendenwirbelregion, Steif$- und
Kreuzbein spezialisierten sich. Doch damit allein hitte
Udo sich noch nicht aufrichten kénnen.

Udos Wirbelsiule — und die aller Menschenaffen
— kann nur durch einen evolutioniren Trick herum-
stolzieren: Sie hat sich zu einem Doppel-S geformt.
Hals- und Lendenwirbelsiule wolben sich zur Korper-
innenseite (Lordose), Brustwirbelsiule und Kreuz-
bein zur Korperauflenseite (Kyphose). Nur wenn die
Lendenwirbelsiule — so wie bei Udo — lang genug ist,
kann sie diese S-Form im unteren Riicken vollenden.
Und nur mit einem Doppel-S im Riicken ist Gehen,
Schleichen und Rennen auf zwei Beinen méglich.

Die S-Form erwirbt die Wirbelsiule erst nach der
Geburt. Wenn der Siugling auf dem Bauch liegt und
den Kopf hebt, beginntsich die Halslordose zu formen.
Wenn das Kleinkind zu laufen anfingt und wichst,
beginnt sich die Lendenwirbelsiule zu kriimmen —
und zwar bis zur Pubertit. Erst durch die Belastung
erhilt sie allmihlich das Doppel-S.

Die geschwungene Form schiitzt den Riicken:
Wie eine gespannte Feder gleicht sie harte St6f3e aus,
Wirbel und Bandscheiben werden geschont. Sie ist
aber auch schuld daran, dass wir abends kleiner sind
als nach dem Aufstehen. Lange glaubte man, dass die
Bandscheiben im Lauf des Tages komprimiert wiirden.
Falsch. Bandscheiben sind wie ein Schwamm. Sie
fillen sich unter Belastung. Wir schrumpfen tagsiiber,
weil sich die Radien der S-Form verindern. Lordose
und Kyphose verstirken sich. Das Doppel-S wird ge-
staucht. Die S-Form hat aber auch Einfluss auf die
Stellung des Beckens: Es stellt sich senkrechter auf,
wenn die Lendenwirbelsiule in die Lordose geht. Nur
das erméglicht es, Rumpf und Kopf aufrecht iiber
dem Korperschwerpunkt im Becken zu balancieren.
Der Mediziner Peer Eysel wiirde sagen: Alles im Lot.

Hat uns die Evolution also blof§ jede Menge
Schwierigkeiten eingebrockt? Viele Riickenschmerzen
und hohe Behandlungskosten? Die Probleme mit der
Wirbelsdule sind in der Tat das Ergebnis unserer zwei-
beinigen Anatomie. »Aber«, mahnt Madelaine B6hme,
»vor allem liegt es am heutigen Lebensstil. Schuld ist
nicht der Riicken. Schuld ist eher der Bauch. Wir miis-

_* sen unser Leben verindern. Nicht unseren Riicken.« m
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SCHAFFEN
DAS!

Fotos Uli Westphal
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Sie kamen Uber die Meere und Ubers Land,
sie scherten sich um keine Grenzen und brachten unglaublich
viele Verwandte mit. Zu unserem GlUck
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Der Gemiisekohl stammt aus Kleinasien. Aus der Urform gingen

WeiBkohl, Grunkohl, Blumenkohl, Brokkoli, Kohlrabi und Rosenkohl hervor. Rosenkohl
wurde im 18. Jahrhundert in Belgien gezUlichtet, auf Englisch heil3t er »Brussels sprouts«.
Der Kiirbis (vorige Seite) stammt vom amerikanischen Doppelkontinent.

Die Menschen dort domestizierten die Wildsorten in der Geschichte mehrmals.

Heute existieren Gber 800 Sorten, ein Viertel davon ist essbar.
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Der Mais ist ebenso wie der Klrbis ein Amerikaner. Sein

Vorfahre hatte vor vielen Jahrtausenden noch winzige Kérnchen. Heute gibt
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es rund 5000 verschiedene Sorten mit einer riesigen Vielfalt an KorngréBen

und -farben. Noch vor Weizen und Reis ist Mais die meistangebaute

Nutzpflanze, Grundnahrungsmittel in vielen Teilen der Erde, aber auch die

Basis von Biodiesel, Tierfutter und billigen Kohlenhydraten flur Fast Food.
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Fiir seine Bildserie »Cultivars« sammelt der Kunstler Uli Westphal
seit vielen Jahren die noch existierenden Sorten von Nutzpflanzen.
Viele sind vom Aussterben bedroht, da sie den Ansprichen der intensiven
Landwirtschaft und den Normen des Markts nicht gentgen oder schlicht
fur den Verkauf nicht zugelassen sind. Es werden nur noch wenige
Sorten angebaut, was die Biodiversitat der Acker schmalert.
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Die Tomate wurde wahrscheinlich im heutigen Mexiko

domestiziert, die Maya nannten sie Xitomatl, »Nabel des dicken Wassers«.
Weltweit sind rund 10.000 Sorten bekannt, von denen allerdings nur eine
Handvoll im Supermarkt zu finden sind. Mit 190 Millionen Tonnen im Jahr
2021 stehen Tomaten auf Platz eins der weltweiten Gemuseproduktion, vor
Zwiebeln (107 Millionen Tonnen), Gurken (93), Kohl (72) und Auberginen (59).



Die Kartoffel stammt urspringlich

vom Titicacasee in den Anden. Fast alle ihre 5000
Sorten entspringen einer alten Zuchtung aus Chile.

Wir sind gekommen, um zu bleiben

tell dir vor, du sitzt beim Italiener

und freust dich auf ein schones

Abendessen: Bruschetta, gegrill-

tes Gemiise, Leber nach vene-
zianischer Art mit Polenta. Dann kommt
der Kellner und serviert: einen Teller mit
blanken Brotscheiben, etwas Ol und Knob-
lauchkriimeln, aber die Tomate fehlt. Auf
dem nichsten liegen ein paar gegrillte Pilze
und Auberginen, sonst nichts. Und den
dritten Teller ziert eine einsame Scheibe
Leber. Ratlos schaust du den Kellner an.
»Der Kolumbus-Effekt wurde soeben riick-
gingig gemacht, sagt er. »Tomaten, Zuc-
chini, Paprika, Mais gibt es ab sofort nicht
mehrg, erklirt der Kellner, ohne zu licheln.
Du findest das nicht lustig und verlisst das
Restaurant. Der Hunger treibt dich zum
nichsten Imbiss. Schweren Herzens be-
stellst du Pommes. Der Typ hinterm Tre-
sen zuckt mit den Schultern. »Pommes

Text Niels Boeing

gibt’s nicht mehr.« Bitte? »Es gibt ab sofort
keine Kartoffeln mehr, Alter, nur noch ur-
deutsches Gemiise.«

Keine Kartoffeln. Fiir mich eine ab-
surde Vorstellung. Bin ja selbst eine Kar-
toffel. Also ein Biodeutscher, wie das jetzt
auch heiflt. Bei meiner Grofmutter und
meiner Tante gab es mittags immer Kar-
toffeln, als ich klein war. Zum Spargel. Zum
Spiegelei. Zur Roulade. Zur Bratwurst mit
Rosenkohl. Zum Berliner Bollenfleisch.
Viel Fleisch, viele Kartoffeln.

So absurd ist die Vorstellung eines kar-
toffelfreien Deutschlands gar nicht. Den
Kolumbus-Effekt hat der amerikanische
Historiker Alfred Crosby 1972 beschrieben.
Er prigte den Begriff »Columbian Ex-
change«, kolumbianischer Austausch.

Kolumbus hat ganz sicher nicht ge-
ahnt, was er in Bewegung setzte, als er 1492
in der Karibik an Land ging. Das Kolonial-

zeitalter begann. Diese traurige Epoche hat
Crosby nicht gemeint. Es ging ihm um den
Austausch von Pflanzen, die transatlantische
Migration von Obst und Gemiise. Ein his-
torisches Ereignis.

Millionen Jahre haben die »Alte« und
die »Neue« Welt wie Paralleluniversen ne-
beneinander existiert. Eurasien und Afrika
Ostlich des Atlantiks, Amerika westlich da-
von, seit der einstige Superkontinent Pangia
auseinanderbrach. Einmal, vor 12.000
Jahren, sind Steinzeitmenschen iiber die
gefrorene Beringstralle von Sibirien nach
Alaska gewandert. Dann schmolz das Eis,
und die Briicke war wieder weg. Die
Parallelevolution ging weiter.

Auf der anderen Seite, von Europa aus
gesehen, hat sie erstaunlich leckere Sachen
hervorgebracht. Paprika, Chili, Mais, Erd-
niisse, Tomaten, Kartoffeln, Kiirbisse, Ana-
nas, Kakao und mehr. Vor Kolumbus waren



die in Europa unbekannt. Krasse Vorstel-
lung: Die Perser, die Griechen, die Romer,
die Franken, die Araber — keiner von ihnen
hat bis zum 16. Jahrhundert je in eine To-
mate gebissen, eine Kartoffel gekocht, aus
Mais Polenta gemacht.

Stattdessen haben sie Fleisch, Beeren,
Niisse, Riiben, Kohl, Hiilsenfriichte, Brot,
Getreidebrei gegessen. In Europa sogar sehr
viel Getreidebrei. »Puls« nannten die Romer
ihn. Eine Welt aus Porridge, tagein, tagaus,
welch ein Graus, denke ich. Da kann man
durchaus schlechte Laune kriegen und auf
dumme Gedanken kommen.

Die Europier sind hiufig auf dumme
Gedanken gekommen. Kein Kontinent hat
so inbriinstig Kriege gefiihrt wie Europa und
ein solches Wettriisten veranstaltet. Die Ur-
amerikaner haben das teuer bezahlt, als auf
Kolumbus Horden von waffenstarrenden
Minnern folgten, um nach Gold zu suchen.
Auf der Riickfahrt haben sie jedes Mal ei-
nige Pflanzen mitreisen lassen. Paprika,
Chili, Mais, Erdniisse, Tomaten, Kartof-
feln, Kiirbisse, Ananas, Kakao.

Die Europier in ihrer gelegentlichen
Dummbheit haben Tomaten-, Chili- und
Kartoffelstriucher anfangs in Girten zur
Zierde angepflanzt, weil sie die Bliiten so
hiibsch fanden. Die Friichte hielten sie zu-
nichst fiir ungenieffbar. Da war man in
Asien schlauer. Die Portugiesen brachten in
ihre Siedlungen in Indien und Thailand
Chili mit. Die Einheimischen begriffen
sofort: viel besser als Pfeffer, der nicht iiber-
all wuchs und teuer war. Chili wurde das
scharfe Gewidirz, das sich alle leisten konnten.
Schon Ende des 16. Jahrhunderts wurde er
tiberall in Asien angebaut.

Und in Europa? Musste der Alte Fritz,
der Preuflenkonig Friedrich II., seinen
Bauern tatsichlich befehlen, endlich diese
tolle Knolle zu pflanzen. Aus freien Stiicken
hatten sie es nicht tun wollen. Dabei ist die
Kartoffel, die von den alten Siiddamerikanern
in den Anden domestiziert wurde, ein Wun-
der. Sie braucht wenig Sonnenschein, ihre
Knollen wachsen im Boden heran und ent-
halten viel Stirke und viele Vitamine. Sie
machen satt, richtig satt. Noch besser: Der
Ertrag eines Hektars Kartoffeln war schon
damals zehnmal grofer als der von Weizen
— noch bevor die Ziichter sich ins Zeug
legten. Die Kartoffel hat nicht nur die Preu-
Ben, sie hat die Europier gerettet, die schon

damals zu viele fiir diesen kleinen Kontinent
waren und stindig hungerten.

Speziell die Deutschen haben es dann
{ibertrieben und eine Identitit rund um die
Kartoffel aufgebaut. Als ob sie sie erfunden
hitten. Den Nazis muss entgangen sein,
dass diese Identitit auf einer Migrantin
griindete — sie schufen 1935 den Kartoffel-
kifer-Abwehrdienst, um »das wichtigste
deutsche Nahrungsmittel« zu verteidigen.
Im Zweiten Weltkrieg behaupteten sie sogar,
die Alliierten wiirden das Land mit Kartof-
felkifern bombardieren. Die Nazis gingen
unter, die Kartoffelidentitit blieb. 1950
aflen die Deutschen 186 Kilo pro Kopf.
Heute indes ist es weniger als ein Drittel
davon. Soll einer diese Almans verstehen.

Die Nazis pflegten den
deutschen Kartoffel-
Stolz. Dass die Wurzel
ihrer Propaganda
eine Einwanderin war,
ignorierten sie dabei

Die Ressentiments sind aber nicht weg.
Sogar Botaniker und Biologen pflegen cine
gewisse Neophobie, wie es der englische
Biologe Chris Thomas nennt, wenn sie die
Ausbreitung ortsfremder, »invasiver« Arten
geifleln. Es hat aber nie eine Zeit gegeben,
in der die Arten nicht um den Erdball ge-
reist wiren. Der Wind hat Samen immer
weitergetrieben, Zugvogel haben sie fallen
lassen, der Mensch hat sie huckepack ge-
nommen. So geht das seit Jahrtausenden.
Glaubt ernsthaft jemand, der Griin-
kohl sei eine norddeutsche Besonderheit?
Der Pinkel, mit dem er gereicht wird, viel-
leicht. Der Griinkohl selber ist ein Grieche,
wie auch der WeifSkohl, dessen Vorfahre aus
Kreta stammt — haben Genanalysen erge-
ben. Die Mauren, die ab dem 8. Jahrhun-
dert in Spanien residierten, bescherten der
Iberischen Halbinsel und bald auch ande-
ren europdischen Landstrichen Wasser-
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melonen, Auberginen, Spinat, Orangen,
Zitronen. Basilikum, Inbegriff mediterraner
Kiiche, kommt aus Indien.

Als das Fremdeln mit den eingewan-
derten Pflanzen vorbei war, hat der Mensch
sich am Kopf gekratzt, genauer hingeschaut
und mit dem Ziichten begonnen: Sorten,
die auf trockenen Boden gedeihen und we-
niger Wasser brauchen, die mit Wind zu-
rechtkommen oder mit Wirme, die nicht
mehr so bitter sind, die mehr Fruchtfleisch
haben, die gelb, blau, griin oder rot sind,
weil es so hiibsch aussieht.

Herausgekommen sind riesige Fami-
lien globaler Verwandter, die sich oft nicht
mehr sehr dhnlich sehen. Wer weif$ schon,
dass die Zucchini ein Nachfahre des ameri-
kanischen Kiirbis ist? Sie wurde in Italien
geziichtet, im 19. Jahrhundert. Es ist eine
wahre Pracht, was auf den Mirkten der
Welt angeboten wird.

Diese Pracht hat, nebenbei, einiges zur
genetischen Vielfalt beigetragen. Das Pro-
blem ist nicht die Vielfalt der zugezogenen
Pflanzen, das Problem sind die industriellen
Monokulturen, die heute angebaut werden.
Wiirden iiberall die vielen unterschiedlichen
Sorten neben- und miteinander gepflanzt,
wiirde das die Biodiversitit der landwirt-
schaftlichen Okosysteme vergrofiern. Thre
Widerstandsfihigkeit auch.

Ich frage mich, warum sich dieses
Denken in Reinheitsgeboten, in Kategorien
wie »einheimisch« und »fremds, so hartni-
ckig hilt. Die sind doch immer schon eine
Fiktion gewesen. Alles, was kreucht, fleucht
oder huckepack reisen kann, hat sich iiber
die Kontinente bewegt. Der Himalaya mag
eine Hiirde gewesen sein, auch das Mittel-
meer. Es fand sich meistens ein Weg dran
vorbei. Manchmal sogar tiber das Hindernis
hinweg. So ist der Flaschenkiirbis schon vor
Kolumbus von Afrika nach Stidamerika ge-
kommen, die Samen drifteten monatelang
mit der Stréomung tiber den Atlantik, bis sie
vielleicht im heutigen Brasilien an Land
gingen. Dort traf der Flaschenkiirbis seine
Verwandten aus der Gattung der Kiirbisge-
wichse. Thre Wege hatten sich vor vielen
Millionen Jahren getrennt.

Die Vielfalt dieser Migration kénnen
wir jeden Tag auf unseren Mirkten und
Tellern bewundern. Hiiten wir sie wie einen
Schatz. Wenn wir das versemmeln, gehen
wir schweren Zeiten entgegen. m



Is die Menschen vor etwa 8000
Jahren das Olivensl erfanden, dau-
erte es nicht lange, und sie hatten
auch das Panschen entdeckt. Schon
antike Autoren berichten von Hind-
lern, die Olivendl mit Schmalz und
anderen billigen Zutaten streckten, um den Gewinn
zu erhéhen. Bis heute hat sich daran wenig gedndert.
Noch immer fliegen regelmifSig kriminelle Panscher
auf, die Olivendl im groflen Stil filschen. Gerade erst
verhaftete die Guardia Civil in Sevilla acht Verdichtige
und beschlagnahmte 143.000 Liter. Manche behaupten,
mit falschem Ol lasse sich so viel Geld machen wie mit
dem Verkauf von Drogen.

Koénnte stimmen, denn Olivendl ist teuer. Andere
Ole — aus Raps, Sonnenblumen, Soja oder Niissen —
lassen sich unter Einsatz von Hitze und Chemikalien
relativ einfach in Raffinerien herstellen. Olivensl zu
bekommen ist dagegen viel schwieriger: Das Ol muss
mechanisch mit groffem Aufwand aus der Frucht ge-
quetscht werden. Dafiir werden die Friichte in einer
Miihle gemahlen und dann zentrifugiert oder gepresst.
Von der Entstehungsweise her dhnelt Olivendl also eher
einem Obstsaft aus Orangen oder Apfeln.

Auflerdem sind der Anbau von Oliven und ihre
Ernte komplexer. Oliven brauchen es heif}, aber nicht
zu heifl. Nordlich von Italien ist es zu kiihl, siidlich
von Marokko sind die Temperaturen zu hoch. Die
Friichte sitzen fest an relativ hohen Biumen und sind
schwer zu ernten. Eine gute Qualitit bekommt das Ol
auflerdem nur dann, wenn man die Oliven zum richtigen

v
Zeitpunkt erntet — sgfaafd sie relf sind oder kurz vorher.
Anschlieflend miissen sie schnell verarbeitet werden.
Die Ertrige sind sehr gering: Ein guter Oliven-
baum gibt zwei bis acht Liter Ol. Wie kann dann eine
Flasche nur 4,99 Euro kosten? Das ist in deutschen
Supermirkten ein durchaus iiblicher Preis. Der auch
noch Verpackung, Transport, Steuern, Lohne, Hind-
lermarge enthilt. Dass daran — im wahrsten Sinne —
etwas faul sein muss, liegt auf der Hand.

Woran aber erkennt man schlechtes O1? Der nied-
rige Preis allein ist kein Alarmzeichen. Ein hoher aber
auch keine Garantie fiir Qualitit. Erste Hinweise liefert
das Etikett. Die EU hat geschiitzte Giiteklassen einge-
fithrt. Die hochste wird mit »vergine extra« (italienisch),
»virgen extra« (spanisch) oder »extra nativ« (deutsch)
gekennzeichnet. Wer sich damit schmiicken will, muss
bei der Verarbeitung ein paar Grundregeln beachten.

Der Anteil der enthaltenen freien Siuren darf 0,8
Prozent nicht tibersteigen. Dieser Wert markiert, wie
frisch die Friichte zum Zeitpunket ihrer Verarbeitung
waren. Liegt der Sdurewert bei iiber 0,8 Prozent, darf
das Ol nur noch »vergine« oder »nativ« heiffen (ohne
»extra«). Betrigt der Sdurewert mehr als zwei Prozent,
darf nur noch »Olivendl« auf der Flasche stehen. In
diesem Fall gilt: Nicht kaufen! Ein auffillig niedriger
Sdurewert von 0,2 Prozent ist allerdings auch verdichtig
und stimmt moglicherweise gar nicht.

Doch auf diese Angaben ist sowieso kein Verlass:
Sie werden kaum kontrolliert. Tricks bei der Verarbei-
tung fithren manchmal dazu, dass auch Ole der »Vergine
extra«-Kategorie bei Produkttests durchfallen. Dasselbe
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FOLGE 6: OLIVENOL

Wenn ein Olivenbaum acht Liter Ol gibt, wie viel musxte/jne Flasche

Olivendl kosten? Ein paar Tipps, um gutes Olivenil von gepanschtem zu

unterscheiden. Verraten sei: Man kann es schmecken, aber ders als ze‘

gilt fir den Zusatz »kalt gepresst« oder »erste Kalt-
pressung«. Das klingt zwar erst mal schén, aber Oliven-
6l wird praktisch immer kalt, das heifSt unter 27 Grad

Celsius, gepresst. Also: ignorieren. |

Interessanter sind andere Angaben auf dem Etikett.
Zum Beispiel die zur Herkunft. Hier gilt die Faustregel:
Je genauer, desto besser. Verweist das Etikett auf eine
»Mischung von Olivendlen aus der Europiischen
Union und aus Drittlindern«, kann man davon aus-
gehen, es mit einem abenteuerlichen Cocktail billig
eingekaufter Ole aller moglichen Qualititen zu tun
zu haben. Finger weg!

Besser ist es, wenn auf dem Etikett eine regionale
Herkunft bezeichnet wird. Zum Beispiel durch ein so-
genanntes DOP-Siegel, das auf eine bestimmte Region
verweist. DOP ist die italienische Abkiirzung fiir deno-
minazione di origine protetta und garantiert, dass alle
Produktionsschritte in einer Region passiert sind. Noch
besser ist es, wenn ein konkreter Produktionsort (am
besten mit Postanschrift) genannt wird. Aber auch hier
wird geschummelt. Manche Etiketten geben nur den
Abfillungsort an. Der sagt nichts dariiber aus, woher
die Oliven stammen oder ob sie ein wilder Mix sind. Im
besten Fall werden das Anbaugebiet, der Termin der
Abfillung, der Name und Ort der Miihle, die Sorten-
reinheit und das Erntedatum genannt. Es gibt bei Oliven
zwar keine guten oder schlechten Anbaugebiete, aber je
mehr Informationen, desto besser.

Eine lange Haltbarkeit von mehr als 18 Monaten )
ist tibrigens auch ein Qualititsmerkmal — denn gutes (.
Ol hile sich lange. Aber es ist schwer zu sagen, wie ein

'S

gutes Olivendl riechen, schmecken und welche Farbe
" es haben sollte. Leichter ldsst sich sagen, wie ein O
' nicht riechen sollte: nimlich modrig, ranzig, faulig und
sehr stark nach Oliven. Das ist dann ein kiinstlicher
. Aromastoff, den Panscher verwenden, um minder-
- wertiges Ol aufzupeppen.

Manche nehmen auch einfach Chlorophyll und
Pfeffer. Das firbt minderwertiges Sojadl im Handum-
drehen griinlich und lisst es aromatisch scharf schme-

| cken wie Olivendl — ungeiibte Gaumen schmecken das
'; nicht heraus. Das war auch schon in der Antike so. =

{

Die Auswahl an
Olivendlen ist groB.
Eine Entscheidungshilfe

Bei einem guten Olivendl
sind diese Angaben
auf der Flasche vermerkt:

1. Anbaugebiet und Erntedatum.
2. Olmuhle. 3. Zeitpunkt der
Abflllung. 4. Sortenreinheit.

5. EU-GuUteklasse. 6. Haltbarkeit

Text UIf Schonert  lllustration Oriana Fenwick §
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»wEUr die harte Realitat
MussS Mman auch mal
sauer sein kbnnen«

Gesprach mit dem Spross einer Grof3familie.

Der Zitronenbaum Uber die

dunklen Geheimnisse seiner Sippe

enn der graue
Herbst uns bereits
fest im Griff hat,
beginnt die Ernte-
zeit der Zitronen.
Ein Biss in die
saure Frucht ist wie eine liebevolle Ohrfeige,
die einen erst den Mund verziehen, und
dann die angenehme Wirme des Siidens
spiiren ldsst. Wir sprechen mit dem Zitro-
nenbaum iiber Heimat, Familie und andere
Machtstrukturen.

Lieber Zitronenbaum, wenn man sich den
Stammbaum der Zitrusfriichte anschaut,
muss man unweigerlich an eine Adelsfa-
milie denken. Sind Sie die Familie Medici
des Pflanzenreichs?

Ab si, unsere Familie ist sehr weit verzweigt.
Die Medici hatten iibrigens eine grofle
Sammlung von Zitruspflanzen in ihrem

Interview Johanna Michaels

Garten. Vielleicht haben sie sich tatsichlich
mit uns verglichen.

Kénnen Sie uns dieses beecindruckende
Geflecht etwas entwirren?

Wir alle stammen von diesen drei Zitrus-
friichten ab: der Mandarine, der Pampel-
muse und der Zitronatzitrone. Mandarine
und Pampelmuse sind meine Grof3eltern,
sie zeugten Tante Orange und Mutter Bit-
terorange. Mutter tat sich schliefSlich mit
Zitronatzitrone zusammen, und so erblickte
ich das Licht der Welt.

Jetzt habe ich ein grofles Familienfest der
Zitrusfriichte vor Augen, bei dem es zum
ersten siif{bitteren Kuss IThrer Eltern kam.
Bella mia, Sie sind eine grofiere Romanti-
kerin als die siifle Tante Orange!

Gibt es in Threr Familie auch so viele
schmutzige Intrigen wie bei den Medici?
Natiirlich kochen gelegentlich die Emo-
tionen hoch, mal ist jemand sauer oder

bitter. Zeigen Sie mir eine Familie, in der
nicht gestritten wird! Aber Intrigen wie bei
den Medici sind das nicht — am Ende sind
wir alle siife Friichte.

Nicht mal ein bisschen Familientratsch?
Also gut, ich verrate Thnen etwas. In der
Familie gibt es Geriichte iiber eine santa
madre, eine Mutter aller Zitrusfriichte.
Man munkelt, dass nicht die drei, sondern
sie der Ursprung unserer Familie ist. Wenn
das wahr ist ...!

Wer ist diese geheimnisvolle »santa madre«?
Thr Name ist Buchsorange. Sie ist angeblich
sieben Millionen Jahre alt und aus China.
Sie kommen ja urspriinglich auch nicht
aus dem Mittelmeerraum, sondern aus
dem Norden Indiens.

Deswegen liebe ich wohl die ewige Hitze.
Wenn ihr mich schon bei euch im Norden,
zum Beispiel auf einem Balkon in Miinster,
in einen Topf zwingen miisst, dann lasst



98

mich bitte nicht frieren! Aber ich mag auch
den Wechsel der Jahreszeiten, wenn es wie
auf Sizilien im Sommer hell und warm, im
Winter aber dunkler und kiihler ist.
Schliellich gehért die Insel heute zu mir
wie die gelbe Schale meiner Friichte.
Wobei durchaus auch griine Sommerzitro-
nen reif sein kénnen.

Und doch ist fiir euch nur eine gelbe Zitrone
eine ordentliche Zitrone — weil die tradi-
tionelle Erntezeit zwischen November und
Januar liegt, wenn die ersten kithlen Nichte
meine Schale gelb firben. So hat die Ge-
schichte mir gelbe Friichte und eine sizilia-
nische Identitit gegeben.

Koénnen Sie diese Geschichte erzihlen?
Tja, wo soll ich anfangen? Sie ist viel zu
lang fiir unser kleines Gesprich.

Vielleicht beginnen wir nicht bei der
»santa madre« vor sieben Millionen Jahren,
sondern dort, wo es spannend wird.

Gut, dann begeben wir uns in die Nieder-
lande des 17. Jahrhunderts. Damals bliihte
das ganze Land auf, man hatte ferne Linder
kolonialisiert, hatte Geld im Uberfluss, und
die Tulpenmanie fiihrte zum ersten Borsen-
crash der Geschichte — kurz: Man war zur
Weltmacht aufgestiegen. Kiinstler wie
Rembrandt und Jan Vermeer traten auf die
Bildfliche, jihrlich wurden an die 70.000
Gemilde geschaffen. Und wissen Sie was?
Auf gut der Hilfte der Bilder ist irgendwo
eine Zitrone zu sehen.

Meinen Sie die Stillleben, auf denen sich
immer ein Kringel Schale von der Zitrone
16st2 Warum dieses Motiv?

Ach, die Meister haben ein bisschen ange-
ben wollen, indem sie die verschiedenen
Texturen der Frucht gemalt haben. Und das
ist genau der Punkt: Ich war als Zitrone zu
dieser Zeit nur Deko. Kein Wunder bei
meinen dunkelgriin lackierten Blittern und
leuchtend gelben Friichten. Aber die Leute
wussten nicht viel mehr mit mir anzufangen,
als mich halb zu schilen und auf dem Tisch
zu drapieren.

Sie sind durchaus hiibsch anzusehen, aber
wann genau wird diese Geschichte nun
spannend?

Passen Sie auf, jetzt kommt es: Das Listige
an den neuen Kolonien war, dass man eine
halbe Ewigkeit tiber die Weltmeere segeln
musste, um sie auszubeuten. Und da die
Seeleute nichts als Zwieback und Trocken-
fleisch aflen, krepierten sie zu Tausenden

auf den Schiffen an Skorbut. Ich kann gerne
die grausigen Symptome beschreiben.

Bitte nicht. Skorbut entsteht durch einen
Mangel an Vitamin C — ich ahne langsam,
worauf Sie hinauswollen.

Mitte des 18. Jahrhunderts entdeckte der
britische Marinearzt James Lind, dass der
Saft meiner Friichte gegen Skorbut hilft.
Der Effekt war so dramatisch, es muss wie
Magie gewirkt haben.

Von nun an waren Sie mehr als nur Deko?
Es dauerte eine Weile, bis man James Lind
glaubte. Aber mit dem 19. Jahrhundert
wurde schliefllich die Zitronentherapie ein-
gefiihrt — auf einmal war ich ein Superstar.
Und jetzt raten Sie mal, wer den neuen
Hunger auf Saures stillte.

Das kann nur IThre Herzensheimat Sizilien
gewesen sein.

Genau! Die Sizilianer kannten den Anbau
bereits und entwickelten sich zum Markt-
fiithrer. Hier konnte die Geschichte zu Ende
sein: Die Zitronenbauern lebten gliicklich
und zufrieden von ihrem neuen Reichtum.
Aber neuer Reichtum ist leider oft mehr
Fluch als Segen.

Jetzt machen Sie es aber extra spannend.
Wias ist mit den Zitronenbiumen auf Sizi-
lien passiert?

Der Anbau von Zitronen ist aufwendig, er
verlangt Geduld und vor allem viel Geld.
Anfang des 19. Jahrhunderts existierte Ita-
lien, so wie wir es heute kennen, noch
nicht. Wie Deutschland brauchte es erst
drei grofle Kriege, um zu einem Kénigreich
zusammenzuwachsen. Jetzt stellen Sie sich
einmal vor, Sie bauen in solch harten Zeiten
wertvolle Friichte an. Wer schiitzt Sie vor
den Dieben, die Ihre Investitionen vom
Baum pfliicken wollen?

Eine Polizei gab es vermutlich nicht.
Nein, es entstanden stattdessen vom Staat
unabhingige Strukturen, heute besser be-
kannt als Cosa Nostra.

Die Zitrone als Ursprung der Mafia — das
hitte ich Thnen nicht zugetraut!

Es gab wohl mehrere Ursachen dafiir, aber
der Zitronenboom war eine davon.

Dabei ist es in dem Film »Der Pate« die
Orange, die das Unheil ankiindigt.

Tante Orange ist nur wegen ihrer so hiib-
schen Farbe ein Filmstar geworden, sie lebt
in ihrer eigenen zuckersiiffen Welt. Aber fiir
die harte Realitit muss man auch mal sauer
sein kénnen. m

»Wenn ihr mich
schon bei euch
Im Norden, zum
Beispiel auf

einem Balkon in
MUnster, in einen

Topf zwangen
musst, dann lasst
mich bitte nicht

frierenl«
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Die Kiiche ist ein friedlicher Ort, an
dem getotet werden darf

Mit jedem Bissen, den wir zu uns nehmen,
verindern wir uns — das ist das Potenzial der
Kiiche, vor vielen Tausend Jahren und auch
heute. Die Kiiche ist der Ort, an dem ein
Mensch fiir andere Menschen kocht; hier
verleibt sich der Mensch Pflanzen und Tiere
ein und I8st das ilteste Problem der Natur,
den Hunger. In Urzeiten saf§ man zusam-
men am Feuer, heute ruhen wir zusammen
in der Kiiche aus. Wir teilen, was auf den
Tisch kommt, und schauen uns dabei in die
Augen. Die Kiiche ist ein kommunikativer
Raum, perfekt fiir ein sprechendes Lebe-
wesen. Sie ist warm und hell, ein friedlicher
Platz. Aber sie ist auch ein Ort des Totens.
Im Unterschied zu anderen Tieren isst der
Mensch nicht unmittelbar, was er in der
Natur findet, sondern trigt das Gesammelte
zunichst in die Kiiche, schneidet und zer-
legt es und kocht oder brit es so lange, bis es
lecker und bekémmlich ist. Ein Lebewesen
muss sterben, damit andere leben kénnen.
Kochen bedeutet zu téten. Der Philosoph
Leon Joskowitz seziert diesen Gedanken in
seinem Buch, indem er der Frage nachgeht:
»Seit wann tdoten Menschen nicht mehr
wie die Tiere, sondern im Bewusstsein ih-
rer eigenen Tiatigkeit?« Frither rechtfertigte

ein Opfer die Tétung, heute hilt man sich
den Akt mit Plastikverpackungen vom Leib.
Dariiber mit diesem klugen Buch nachzu-
denken macht demiitig — und hungrig.
Leon Joskowitz: Vom Kochen und Titen,
Sachbuch, 2023, Westend, 184 S.

Best of Michael Pollan

»Essen Sie nichts, was Thre Grofdmutter
nicht als Essen erkannt hitte.« Das ist die
berithmte Faustregel von Michael Pollan
aus seinen 64 Grundregeln Essen. Was quali-
fiziert den Mann? Seine Recherche fiir Das
Omnivoren-Dilemma. In dem Buch rekon-
struierte er, wo unsere Nahrung herkommt,
vom Industriehithnchen bis zum Bio-Menii.
Fiir Kochen traf er Menschen, die mit Hitze,
Fermentieren und Einlegen unser Essen
zaubern. Michael Pollans Biicher sind bei
Goldmann und Kunstmann erschienen

Haben Sie reserviert?

Im Restaurant. Fine Geschichte aus dem Bauch
der Moderne ist eines dieser Biicher, die man
nicht mehr vergisst. Christoph Ribbat zer-
legt darin die Historie der Gastronomie in
mundgerechte Portionen und springt so
mitreiflend durch die Zeiten, dass es ein
Genuss ist. Er zeigt Restaurants als Spiegel
des Lebens — wobei die Kiiche meist unsicht-
bar bleibt. Christoph Ribbat: Im Restaurant,
Sachbuch, 2016, Subrkamp, 228 S.

Liebeserklirung an das Messer
Vom chinesischen Beil {iber das japanische
Petty-Messer bis zum deutschen Koch-
messer. Jedes Exemplar bekommt ein Por-
tritfoto, eine Biografie und eine Scheibe
Kulturgeschichte. Mit Tipps zum Schirfen
und Pflegen. Vor scharfen Klingen hat man
sofort noch mehr Respekt. 7im Hayward:
Messer, Sachbuch, 2014, DuMont, 224 S.

In sechs Glisern um die Welt

Bier, Wein, Spirituosen, Kaffee, Tee, Coca-
Cola. Jedes Getrink verkniipft der Econo-
mist-Redakteur Tom Standage mit einem
Kapitel der Weltgeschichte. Das Bier mit
der Sesshaftwerdung des Menschen und
dem Getreideanbau. Wein mit der Antike.
Cola mit der Globalisierung. Das ist nicht
immer neu, aber erfrischend. 7om Standage:
Sechs Getriinke, die die Welt bewegten, Sach-
buch, 2006, Artemis & Winkler, 270 S.

Knickebrot macht satt

Wenn zwei norwegische Midchen, schon
wie blithende Obstbiume, nicht nur Brot-
suppe und Stockfisch serviert bekidmen,
konnte das Leben fiir sie eine Feier sein. Als
ihr Dienstmidchen Babette ein Festmahl
zubereitet, erfahren sie, wie sinnlich essen ist.
Die Verfilmung Babettes Fest (1987) erhielt
einen Oscar. Tania Blixen: Babettes Gast-
mahl, Erzgihlung, 2022, Manesse, 120 S.

Tlustration: Christoph Lehner; Foto: Verlag Antje Kunstmann GmbH



»Eat food.
Not too much.
Mostly plants.«

Michael Pollan, Autor und
Kuchenphilosoph
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Filmkomodie mit 524 Rezepten. Buch mit 40 Klichenmessern und viel »Klingen-Erotik«

Vier Kilogramm Muscheln und

eine grofle Portion Vaterhass

Die Dramen der Kleinfamilie spielen am
Esstisch; diesmal in Abwesenheit des Vaters,
der sich zum traditionellen Muschelessen
verspitet. Drei Stunden warten Frau und
Kinder unter der tickenden Kiichenuhr,
dann ist das Familienoberhaupt vernichtet
— in den Kopfen. Birgit Vanderbeke: Das
Muschelessen, Erzihlung, 1990, dtv, 110 S.

Allein mit zwei Stibchen

Gebratenes Schweinefleisch in Sanya, Shu-
mai-Knodel im Shinkansen, Kaiten-Zushi
in Kichikoji: Ein Geschiftsmann erkundet
die reiche Kiiche Tokios und erzihlt dabei
auch »von der Kunst, allein zu geniefSen«, so
der Untertitel der Graphic Novel. Da Der
Gourmet in Japan 1997 erschienen ist, ist
das Buch auch eine Zeitreise in eine Metro-
pole, die es so nicht mehr gibt. Masayuki
Kusumi & Jiro Taniguchi: Der Gourmet.
Graphic Novel, 2014, Carlsen Verlag, 216 S.

Einmal das Carpaccio, bitte!

Dem Dreisternekoch Alain Passard gehort
das Restaurant UArpége in Paris, der Co-
miczeichner Christopher Blain hat ihn
zwei Jahre lang begleitet, das Resultat: eine
intime Kiichenreportage mit Rezepten.
Christophe Blain: In der Kiiche mit Alain Pas-
sard, Graphic Novel, 2013, Reprodukt, 96 S.

Kochen I: Japan

Ein Kochbuch fiir japanische Nudelsuppen
als Comic — das lisst schon beim Zuschauen
die Geschmacksknospen erblithen. Arigatou
gozaimasu! Danke dafiirl Hugh Amano &
Sarah Becan: Ramen fiir alle! Kochbuch/Co-
mic, 2020, Verlag Antje Kunstmann, 192 S.

Kochen II: Welt

Halb Reisebericht, halb Kochbuch, 1971
erschienen, jetzt neu aufgelegt. Die Autorin
berichtet, was Menschen in aller Welt ko-
chen, die sich nur wenig leisten kdnnen.
Polenta, Hirse mit Kiirbis, Mulligatawny.
Zum Nachkochen und Nachdenken. Hu-
guette Couffignal: Die Kiiche der Armen,
Kochbuch, 2023, Miirz Verlag, 384 S.

Kochen lll: Knast

Insassen des Hamburger Gefingnisses Santa
Fu haben Rezepte von Mitgefangenen ge-
sammelt und kuratiert. Christa »Mama«
Milzer hat mit ausgewihlt. Schmeckt auch
in Freiheit. Hubn in Handschellen, Koch-
buch, 2019, Edition Temmen, 96 S.

Kochen IV: Deutschland

Das vielleicht weltweit meistverkaufte Koch-
buch. Geschrieben hat es 1910 die Biele-
felder Hauswirtschaftslehrerin Emilie Hen-
neking. Dr. Oetker Schulkochbuch. Das
Original, 2018, Dr. Oetker Verlag, 592 S.

Auf ganz gro8er Flamme

Eigentlich will Ben Cook (der Name!) nach
dem College gern Schriftsteller oder so was
werden, aber erst mal jobbt er in der Kiiche
eines Restaurants. Dort verliebt er sich in
den Koch Liam — es folgen Dramen, Krisen,
Pudding im Kopf. Ob die queere Graphic
Novel Chef’s Kiss. Rezepte fiir die Liebe wohl
gut ausgeht? Jarett Melendez, Danica Brine
& weitere, 2023, Cross Cult, 160 S.

FILME & SERIEN

365 Tage, 524 Rezepte, 2 Frauen

Julie will in einem Jahr alle Rezepte von Julia
Child nachkochen, einer groffen Kéchin der
Nachkriegszeit. fulie ¢ Julia ist eine kulina-
rische Komédie mit der fantastischen Meryl

Streep. Spielfilm, 2009, 123 Min.

Kiichentischparolen

Ressentiments, Sexismus, Hass auf alles
Linke und »die Jugend«: Familienober-
haupt und Kleinbiirger Alfred Tetzlaff sitzt
am Kiichentisch, kommandiert seine Ehe-
frau herum und spricht so, wie die Bild
schreibt: In der TV-Serie Ein Herz und eine
Seele beleuchtet Wolfgang Menge in den
Siebzigerjahren die Griben in der Gesell-
schaft. Wirkt im Kern seltsam aktuell.
1973-1976, 25 Episoden



I02

Amuse Gueule

Jede Episode portritiert eine Kochin oder
einen Koch aus der internationalen Spitzen-
gastronomie. Aus Deutschland ist Tim
Raue dabei. Macht Appetit auf alles, nur
nicht auf den Job des Hilfskochs. Chef’s
Table, TV-Serie, seit 2015, 44 Episoden

Vorspeise

Als Horsd’ceuvre gibt es siifles Nagetier:
Der Trickfilm Ratatouille iiber die Ratte
Rémy und ihren Koch Linguini ist zu Recht
ein Klassiker — manchmal liigen ein Oscar,
ein Golden Globe, mehrere Annies und ein
Grammy halt nicht. 2007, 111 Min.

Hauptgang

Jeden Sonntag bereitet der verwitwete Ster-
nekoch Zhu ein Festmahl fiir sich und seine
drei erwachsenen Tochter. Jia-Jen méochte
zum Christentum konvertieren, Jia-Chien
Karriere machen, Jia-Ning ist verliebt. Und
Herr Zhu wird alt. Eine Beziechungskomédie
von Mabhlzeit zu Mahlzeit. Eat Man Drink
Woman, Spielfilm, 1994, 120 Min.

Nachspeise

Wer in Chocolat, der Roman-Verfilmung von
Lasse Hallstrom, sieht, wie Juliette Binoche
Kakao verarbeitet, weifS danach, dass es
kein gutes Leben ohne Schokolade gibt.
Und er wird seine Kiiche tiirkis streichen.
Chocolat, Spielfilm, 2000, 120 Min.

\/ /(/ S

Der goldene Bér

Ein fettiger Imbiss in Chicago und ein
junger Sternekoch, der diesen Familienbe-
trieb retten will: Das sind die Zutaten fiir
The Bear, eine der derzeit besten und unter-
haltsamsten TV-Serien. Fast die komplette
erste Staffel spielt in der engen Kiiche, dort
prallen Welten aufeinander, und neue ent-
stchen. Man mag keine einzige Sekunde
dieses Kammerspiels verpassen. 7he Bear,

TV-Serie, seir 2022, 18 Episoden

Wein - die Wette gilt

Ein Weinkenner stirbt und hinterlisst ein
grofes Erbe. Wer das antreten darf, wird in
einem Wettkampf entschieden. Das ist die
Rahmenhandlung des TV-Thrillers Drops
of Gold. Man lernt aber auch einiges iiber
edle Weine, Neurologie und tiber die Ono-
logie, die Lehre vom Weinbau. Drops of
Gold, TV-Serie, 2023, 8 Episoden

DIGITALES

Tumult am Herd

Viele Koche heben die Laune — vor allem,
wenn vier Spieler auf dem Bildschirm in
einer winzigen Kiiche werkeln und unter
Zeitdruck Mabhlzeiten zubereiten miissen.
Overcooked! ist ein sprudelndes Mehrspieler-
Game, bei dem es nur um eines geht: Spafi.
2016-2022, Team 17, div. Plattformen

Manche moégen’s heif3

Sind Sie ein Brot? Wenn ja, dann iiber-
springen Sie bitte diesen kleinen Text. Alle
anderen kénnen in dem charmanten Video-
game [ Am Bread ein Weiflbrot sein, das
unbedingt getoastet werden mochte. Video-

spiel, 2015, Bossa Studios, div. Plattformen

Besuch in der Produktion

Lust auf einen eigenen Bauernhof? Dann
fix die VR-Brille umgeschnallt: Schafe wol-
len geschoren, Tomaten geerntet und Stille
ausgemistet werden. Dass die Landwirt-
schaft in diesem hiibschen cozy game aus
Leipzig romantisiert wird, ist Absicht. Und
in diesem Fall schadet das bisschen Land-
und Realititsflucht ja auch weder Mensch
noch Tier. Across the Valley, VR-Videospiel,
2023, FusionPlay, PC & PlayStation 5

Biicher allein machen nicht satt

Eat. READ.sleep, der Biicher-Podcast von
NDR Kultur, hat nicht nur 102 Folgen im
Archiv. Deutschlandweit haben sich An-
hinger in fast hundert Lesekreisen organi-
siert, es gibt Fanclub, Newsletter und eine
Liste aller bisher besprochenen Biicher von
Harry Potter bis zum Strandkorb-Schmaker.
Wenn Katharina Mahrenholtz, Daniel
Kaiser und Jan Ehlert iiber Biicher diskutie-
ren, knabbern sie an Jane-Austen-Gebick
oder verspeisen Friihstiickseier mit Fatma
Aydemir. Eat. READ.sleep. Podcast, ndr.de

Illustration: Christoph Lehner; Fotos: Walt Disney, picture alliance/dpa

Zwei Argumente fUr mehr Tiere in der Kliche: »The Bear« und »Ratatouille«



Texte: Sarah Bayerschmidt, Hella Kemper, Sven Stillich, Niels Boeing, Max Rauner

Butter bei die Fische!

Einmal pro Woche bringt der Radiokoch
Helmut Gote Kostproben mit ins Studio
und erklirt, wie unsere Lebensmittel ange-
baut und produziert werden. Es geht um
Anchovis, Porridge, Falafel, Spargel und
mehr. Mit Experteninterviews. Wer sich am
Mansplaining stért, probiert mal den Wo-
chenmarkt-Podcast der ZEIT. Alles in Butter,
WDR 5, auf allen Podcast-Plattformen

Food-Talk with History & Science

Die Journalistinnen Cynthia Graber und
Nicola Twilley erkliren die Chemie des
Sauerteigs und sprechen iiber den teuersten
Fisch der Welt und seine Uberfischung. Er-
nihrung wird hier mit historischen und
wissenschaftlichen  Kontexten —gewiirzt.

Gastropod, englischsprachiger Podcast

Vier Angebote gegen
Lebensmittelverschwendung

1. In der App 760 Good to Go listen Betriebe
auf, was noch iibrig ist — das bekommt man
kurz vor Ladenschluss billiger. 2. Auf food-
sharing.de oder tiber die App Uxa kann man
selbst an- und abgeben, was man zu viel hat.
3. Bei den Online-Supermirkten Erepetete,
Sir Plus oder Motatos bekommt man geret-
tete Lebensmittel oder welche mit kleinen
Macken. 4. In den Apps Beste Reste oder Zu
gut fiir die Tonne! und bei restegourmet.de
finden sich Rezepte fiir Lebensmittelreste.

FUr ein kleines Budget

Jennifer Kuschel ist eine alleinerziehende
Mutter von drei Kindern. In sozialen Medien
zeigt sie Hunderttausenden, wie sie ihre
Familie mit wenig Geld sattbekommt.

@food8family, z. B. auf Instagram & TikTok

FUr neue Ideen

»Mein grofites Ziel ist es, Menschen zu
zeigen, wie vielfiltig vegane Ernihrung sein
kann und dass man geschmacklich auf
nichts verzichten muss«, sagt Chris Wa-
shington. Kaum jemand inszeniert vegane
Rezepte so inspirierend und verlockend wie
er. veganewunder.de & @veganewunder

Far viel Fantasie

Star Trek, Harry Potter, Super Mario: Seit
15 Jahren brutzeln und kochen die Geeky
Chefs Gerichte nach, die in Film und Fern-
sehen, Biichern oder Videogames vorkom-
men oder die durch diese inspiriert werden.

Nicht nur fiir hungrige Nerds. geekychef.com

FUr kanstliche Intelligenzen

Was kochen wir heute? Fragen Sie doch mal
ChatGPT (chat.openai.com) mit einer An-
weisung dieser Art: Ieh habe 200 g Champi-
gnons, Mihren, Zwiebeln, Basmati-Reis, Kar-
toffeln, Mangold, Knoblauch, Kokosmilch,
drei rote Paprika, rote Linsen und viele Ge-
wiirge. Schlage ein indisches Rezept vor und

beschreibe die Zubereitung Schritt fiir Schritt.

»40 Euro

die Woche,
und das fir
vier Personen?
Ja, das geht.«

DIE 1o3
GLORREICHEN

Die Kiiche ist nicht alles: Weitere
lesenswerte Neuerscheinungen

Vom Wilden Goldfisch bis zum Riesen-
borstenwurm: Sabrina Imbler taucht
ab in die Tiefsee und entdeckt in
So weit das Licht reicht mehr als eine
verborgene Welt. C.H. Beck, 282 S.

Virtuelle Welten sind real, schreibt der
Philosoph David Chalmers in Realitat+
und entwickelt eine VR-Philosophie
und -Ethik. Suhrkamp, 640 S.

Grunes Wachstum ist eine lllusion, sagt
der japanische Philosoph Kohei Saito
und spielt in Gedanken den Okomar-

xismus durch. Systemsturz, dtv, 320 S.

Zehn Jahre hat Anke Feuchtenberger
an ihrer Graphic Novel gearbeitet, nun
ist Genossin Kuckuck da, ein fantas-
tisch-autobiografisches Epos Uber ein
Leben in der DDR. Reprodukt, 448 S.

Der Schwede Anton Sundin schenkt
uns sein grofRes Wissen Uber Farne.
Diese uralte Pflanze existiert seit mehr
als 400 Millionen Jahren. Haupt, 216 S.

Sie ist in aller Munde und doch ein
mit Tabus belegtes Organ. Florian
Werner portratiert es in Die Zunge.
Vom Kussen Uber Geschmacksknospen
bis zum Pop. Hanser Berlin, 211 S.

Sibil ist psychisch erkrankt. In Rina
Josts Graphic Novel Weg wird sie zu
einem Stein - und ihre Schwester
versucht, sie wieder ins Leben zurtck-
zuholen. Edition Moderne, 120 S.

Rezepte fur kleine Geldbeutel gibt es bei Jennifer Kuschel
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LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

JETZT SIND SIE DRAN!

Am Anfang jeder Ausgabe von ZEIT WISSEN
stellen wir drei Fragen. Am Ende des Heftes
wulnschen wir uns von lhnen eine Frage.

Welche kommmt Ihnen in den Sinn, wenn Sie die
Kindertréane auf dem Bild rechts betrachten?
Schreiben Sie uns bitte bis zum 5. November 2023.
Die beste eingesandte Frage beantworten wir in
der nachsten Ausgabe. Gewinnen kénnen Sie den
aktuellen ZEIT-Bildband »Hotels zum Verlieben«

Die Redaktion erreichen Sie unter:
redaktion@zeit-wissen.de

Recherchequellen: Podcast:

Unter zeit.de/serie/quellennachweis-zeit-wissen ZEITWISSEN Unser ZEIT WISSEN-Podcast »Woher weil3t
finden Sie zu zahlreichen Artikeln dieser Ausgabe Du das?« erscheint alle zwei Wochen. Spannende
die Studien und Bucher, die unsere Autoren und 7 Themen mit Hintergrundinfos, Interviews
Autorinnen zurate gezogen haben. und Reportagen. Zu héren ist er unter

Social Media: Folgen Sie uns auf Instagram unter Waher welB€Di dag? zeit.de/zeitwissen-podcast sowie auf Spotify
@zeitwissen und auf facebook.com/zeitwissen. und allen anderen gro3en Podcast-Plattformen.

Das nichste ZEIT WISSEN erscheint am 12. Dezember 2023
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DIE BESTE FRAGE AM SCHLUSS

Text Sarah Bayerschmidt

10§

Vielen Dank fur Ihre zahlreichen Einsendungen
zu diesem Bild im vorigen Heft.
Gewonnen hat die Frage von Silvia Reiner

Foto Carla Sutera Sardo

SEHEN WIR DIE WELT WIRKLICH BUNTER UND ANDERS,
WENN WIR DIE PERSPEKTIVE WECHSELN?

ie sind eine tolle Familie«, »Ha-
ben Sie schon einmal bemerkt,
wie verstindnisvoll Sie mitein-
ander umgehen?¢, »Schen Sie
die liebevollen Blicke, die Sie einander zu-
werfen?«. Wenn die systemische Therapeu-
tin Anke Lingnau-Carduck mit Familien
arbeitet, sind diese oft auf das Negative in
ihrem Leben fokussiert: ihre Armut, Be-
ziehunggsirger, Erziehungsprobleme, Stress.
Am Ende einer Sitzung macht Lingnau-
Carduck ihnen ganz bewusst Komplimen-
te — und indert damit zwar nicht die Um-
stande, schafftaber einen Perspektivwechsel:
eine tolle, liebevolle Familie? So haben sie
sich bisher noch nicht wahrgenommen.
Reframing heifft die Methode. Auf
Deutsch so viel wie: einen neuen Rahmen
setzen oder umdeuten. Anke Lingnau-
Carduck sagt: »Beim Reframing wird dem
Erlebten ein anderer Sinn gegeben, und man
geht davon aus, dass jedes menschliche Ver-

halten Sinn macht, wenn man den Kontext
kennt.« Sie erzihlt von einem alleinerziehen-
den Vater, der seine Tochter mit seiner
lauten Stimme und impulsiven Art immer
einschiichterte. »Der Vater hat sich selbst
gar nicht so wahrgenommen, und seine
Tochter hat sich nicht getraut, das Problem
anzusprechen.« Lingnau-Carduck tiberlegte
gemeinsam mit der Tochter: In welchen
Situationen kdnnte die Eigenschaft des Vaters
von Vorteil sein? Die Tochter erzihlte ihr,
dass sie in der Schule gemobbt werde und
dass ihr Vater ihr helfen konne, ihren Mit-
schiilern Grenzen aufzuzeigen. »Sie hat die
Eigenschaft des Vaters zum ersten Mal als
hilfreich und niitzlich wahrgenommen, und
durch diesen Perspektivwechsel kénnen die
beiden jetzt ganz anders kommunizierenc,
sagt Lingnau-Carduck.

Der Psychologe Wilhelm Gerl schreibt
in seinem Text Reframing: »Bei einer sol-
chen Anderung der Sichtweise und Um-

strukturierung des Denkens geht es darum,
einen gerichteten minimalen Impuls zu ge-
ben — vergleichbar mit dem Umstellen einer
Weiche, durch das der Zug in die neue
Richtung fahren und seinen Bestimmungs-
ort erreichen kann.« Zwar gebe es auch
Momente, in denen eine weitere Perspektive
tiberfordernd sein kann, sagt Lingnau-
Carduck. »In den richtigen Momenten aber
nimmt man durch Reframing die Welt an-
ders und vielfiltiger wahr.« Um das zu errei-
chen, empfiehlt sie, sich 6fter mal zu fragen,
was ein gut gemeinter Grund fiir eine Hand-
lung gewesen sein konnte: Vielleicht wollte
das Gegeniiber einen gar nicht kritisieren,
sondern nur einen Vorschlag zur Verbesse-
rung machen? Vielleicht war die Absicht gut
undallein die Umsetzung etwas ungeschicke?
Andere Fragen sind: Welche Fihigkeiten
lassen sich aus der vermeintlich schwierigen
Art des anderen ablesen? Und was kann ich
sogar von seinem Verhalten lernen? =
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VON DIR LERNEN

konomen und Tierforscher
sind sich einig: Den Nach-
wuchs grofzuziehen ist kost-
spielig. Die Deutschen haben
im vergangenen Jahr 42 Milliarden Euro
fiir die Betreuung ihrer Kinder ausgegeben.
Doch dann hat die Kita SchliefStage, die
Lehrerin ist krank, und die Eltern miissen
ihr Engagement wieder neu aus-
handeln. Das fiihrt zu Konflik-
ten — bei Menschen und anderen
Tieren. Aber im Gegensatz zum
Homo sapiens gestaltet Aegithalos
caudatus die Betreuung des
Nachwuchses effizient.

Frauen beziehen im Durch-
schnitt viermal so lange Eltern-
geld wie Minner und leisten Tag
fir Tag zweieinhalb Stunden
mehr unbezahlte Care-Arbeit als
Minner. Kein Wunder, dass
Minner mit der Arbeitsteilung
in Haushalten mit Kindern
deutlich zufriedener sind als
Frauen. Drei Viertel der Miitter
mit kleinen Kindern haben da-
gegen ein mittleres bis sehr
hohes Stresslevel. Solidarische Erziehungs-
arbeit sieht anders aus.

Wie man die Kleinen kooperativ grof3-
kriegt, das kénnen wir von den Schwanz-
meisen lernen. Die kleinen Vogel mit den
langen Schwinzen teilen sich die Erzie-
hungsarbeit durch einen einfachen Trick
absolut gerecht auf.

In den ersten fiinf Lebenstagen werden
die Kiiken meistens von der Mutter bebriitet,
wihrend das Minnchen die Familie mit
Nahrung versorgt, berichten Forscher der
University of Sheffield, die an dem Fluss
Rivelin zwei Jahre lang 23 Brutpaare beob-
achteten. Vom sechsten Lebenstag an dndert
sich das. Nun organisieren die Eltern die

Wer
kiimmert
sich
um die
Kleinen?

Der Mensch
hat damit Probleme.
Die
Langschwanzmeise
nicht

Text Hella Kemper

Sorge um ihren Nachwuchs anders: Jedes
zweite Paar macht es allein, die anderen
lassen sich aber von Helfern unterstiitzen;
oft von Verwandten, deren eigener Brutver-
such gescheitert ist. Mit dieser Verstirkung
gelingt es den Eltern, manchmal bis zu zwolf
Nestlinge pro Brut groffzuziehen.

Doch nicht allein die verlisslichen Be-
treuer machen die Aufzucht der
Schwanzmeisen zu einem Er-
folgsmodell. Abgucken konnen
wir uns von ihnen, wie sie die
Kinderpflege koordinieren. Sie
wechseln sich nimlich bei der
Betreuung ab und halten die
einmal entstandene Reihenfolge
streng ein. Firttert etwa die
Mutter, Vogel A, als erste die
Kleinen, folgt ihr der Vater,
Vogel B. Dann ist der Helfervo-
gel Can der Reihe und nach ihm
D. Anschliefiend verfiittert wie-
der Vogel A eine Larve, dann B
und C und D und immer so
weiter. Von dieser Reihenfolge
—ABCD —weichen die Schwanz-
meisen niemals ab. Alle leisten
denselben Anteil an der Erziehungsarbeit.

Kehrt ein Vogel ungewdhnlich schnell
zum Nest zuriick, weil er den dicken Wurm
gleich unterhalb der Hecke gefunden hat,
hilt er sich mit der Fiitterung zuriick. Er
dringelt sich nicht vor, sondern hiingt noch
eine Weile in der Nihe des Nestes ab, bis er
wieder an der Reihe ist. Er lungert herum,
sagen die Forscher, und verzogert aktiv
seinen Einsatz, um die Fiitterungsfolge
nicht durcheinanderzubringen. Wihrend
des Herumlungerns beobachten die War-
tenden die Fiitterungen der anderen.

Wiirde der Mensch es wie die Schwanz-
meise machen, miissten die Miitter auch mal
herumlungern. Tut gut gegen Stress. =

Foto: H. Schmidbauer/pa/dpa
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Hamburg-Stettin

Deutsch-polnische Geschichte erleben

Begeben Sie sich auf eine Flussreise von Hamburg Uber
die Luneburger Heide und Wolfsburg bis nach Stettin.
GenieBen Sie wunderschéne Flusslandschaften und
Kanale, die Sie bis nach Polen flhren. Auf dem Weg wer-
den Sie von ZEIT-Experten begleitet und lernen mehr
Uber die zeithistorische Geschichte bei Vortragen und
Lesungen. Entdecken Sie die Stadte Hamburg, Berlin und
Stettin bei Stadtrundfahrten sowie den Dom in Magde-
burg. Ein weiterer Hohepunkt ist das Passieren des
Schiffshebewerks Niederfinow in Eberswalde.

Termin: 17.-24.7.2024
Preis: ab 2.595 €

O 040/3280-455
M zeitreisen.zeit.de/flussreise-stettin

IN KOOPERATION MIT: DUMONT HanseMerkur Fﬂ

Fynen-Harron
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India Erbacher, [m]y ,ﬂ;
CEO India Erbacher Racing GmbH ='r

%#

A _sMein Traum:
. _~die schnellste Frau
der Welt werden.”

Lass dich nicht ausbremsen.

Damit Indias Traum wahr wird, muss sie ihren Top Fuel Dragster in 0,6 Sekunden auf

100 km/h beschleunigen. Umstandliche Gehaltsabrechnungen flir ihr Team wirden

sie nur aufhalten. Flr groBBe Traume braucht es jemanden, der dir den Rucken freihalt. Lex WA R E
www.lexware.de Einfach machen



